
PARROCCHIA SAN GAETANO 
ESERCIZI SPIRITUALI PARROCCHIALI 

 

“MOSTRACI 

IL PADRE” 
 

III^  INCONTRO: 

Il figlio frustrato, deluso 

e in crisi 
Vivere con il muso lungo, per forza e privi 

delle leggerezza dell’amore 
 

 

Predicatore: fr. Gianni De Rossi 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

San Gaetano, 9 marzo 2012 

 

DAL VANGELO SECONDO LUCA 15, 12-32 



 2 

    
      Disse ancora Gesù: «Un uomo aveva due figli. 12Il più giovane dei due disse al 
padre: «Padre, dammi la parte di patrimonio che mi spetta». Ed egli divise tra 
loro le sue sostanze. 13Pochi giorni dopo, il figlio più giovane, raccolte tutte le sue 
cose, partì per un paese lontano e là sperperò il suo patrimonio vivendo in modo 
dissoluto. 14Quando ebbe speso tutto, sopraggiunse in quel paese una grande 
carestia ed egli cominciò a trovarsi nel bisogno. 15Allora andò a mettersi al 
servizio di uno degli abitanti di quella regione, che lo mandò nei suoi campi a 
pascolare i porci. 16Avrebbe voluto saziarsi con le carrube di cui si nutrivano i 
porci; ma nessuno gli dava nulla. 17Allora ritornò in sé e disse: «Quanti salariati di 
mio padre hanno pane in abbondanza e io qui muoio di fame! 18Mi alzerò, andrò 
da mio padre e gli dirò: Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; 19non sono 
più degno di essere chiamato tuo figlio. Trattami come uno dei tuoi salariati». 20Si 
alzò e tornò da suo padre. 
Quando era ancora lontano, suo padre lo vide, ebbe compassione, gli corse 
incontro, gli si gettò al collo e lo baciò. 21Il figlio gli disse: «Padre, ho peccato 
verso il Cielo e davanti a te; non sono più degno di essere chiamato tuo figlio». 
22Ma il padre disse ai servi: «Presto, portate qui il vestito più bello e fateglielo 
indossare, mettetegli l'anello al dito e i sandali ai piedi. 23Prendete il vitello 
grasso, ammazzatelo, mangiamo e facciamo festa, 24perché questo mio figlio era 
morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato». E cominciarono a 
far festa. 
 

25Il figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a casa, udì la 
musica e le danze; 26chiamò uno dei servi e gli domandò che cosa fosse tutto 
questo. 27Quello gli rispose: «Tuo fratello è qui e tuo padre ha fatto ammazzare il 
vitello grasso, perché lo ha riavuto sano e salvo». 28Egli si indignò, e non voleva 
entrare. Suo padre allora uscì a supplicarlo. 29Ma egli rispose a suo padre: «Ecco, 
io ti servo da tanti anni e non ho mai disobbedito a un tuo comando, e tu non mi 
hai mai dato un capretto per far festa con i miei amici. 30Ma ora che è tornato 
questo tuo figlio, il quale ha divorato le tue sostanze con le prostitute, per lui hai 
ammazzato il vitello grasso». 31Gli rispose il padre: «Figlio, tu sei sempre con me 
e tutto ciò che è mio è tuo; 32ma bisognava far festa e rallegrarsi, perché questo 
tuo fratello era morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato ritrovato»». 
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La parabola viene talvolta intitolata “Il figlio prodigo”, il che è assolutamente 

limitativo e fuorviante perché, così si è rimproverato al figlio minore solamente di 

aver sperperato la sua fortuna. E non solo! Cosa ancor più grave, si sbaglia il 
soggetto mettendo in ombra il padre, e, infine, si dimentica il secondo fratello, 

che, nella narrazione, ha tanto spazio quanto il figlio minore. 

Le relazioni dei figli con il padre non sono simmetriche ma molto diverse. 

Il minore dice: «È impossibile vivere, mi ribello e faccio quello che mi pare 

e piace». 

Il maggiore dice: «È impossibile vivere, ma presto creperà e resterà tutto 

mio. E se il fratello va via tutto toccherà a me». 

Se il primo sceglie la strategia della libertà e del piacere, il secondo sceglie 

quella del dovere, del far tutto a modo, così da poter stare a casa e avere 

l’eredità. Il testo vuol essere la rivelazione a entrambi i figli che il padre 

non è come loro lo pensano, è un’altra cosa. Dio non è come lo pensiamo 

noi ma esattamente il contrario. Abbiamo lasciato il padre immerso nella 

gioia della festa. Il tempo dell’attesa e della sofferenza sembra ormai 

passato. Ma una situazione nuova e imprevista viene a incrinare 

nuovamente la sua felicità: il figlio maggiore non approva il suo 

atteggiamento e non vuole rientrare in casa. Un figlio è tornato e un altro 

minaccia di andarsene. È curioso il fatto che non si sia atteso che arrivasse 

il figlio maggiore per incominciare a far festa. Non è stato dimenticato, ma 

la gioia del padre è troppo viva; ha troppo atteso perché possa attendere 

oltre. Il padre ha ritenuto che il suo primogenito avrebbe provato la stessa 

sua gioia e avrebbe accettato, arrivando, di unirsi alla gioia comune. 

Ma quello non capisce, rifiuta di entrare, di far festa e di rallegrarsi e fa il 

muso lungo. Questo figlio, ci dice la parabola, veniva dal lavoro in 

campagna. La notazione è interessante perché ci indica che se per il primo 

figlio la vita è piacere, per il secondo la vita è duro lavoro. 

Che cosa gli accade? Anch’egli vive il suo dramma. Sente musiche e 

danze, comincia a dubitare, e pensa: «Che al Padre gli sia dato di volta il 

cervello?». Non può infatti immaginare che in Dio ci siano “sinfonie e 

danze”. Egli è dovere, severità… Si informa, si adira, decide di non entrare 

in casa: insomma, non perdona al padre di aver perdonato al fratello. 

 

E il padre che fa? Anche in questo caso “rinuncia” alla propria dignità. 

Esce di casa per convincerlo, va da lui, quasi a chiedere perdono del suo 

amore, arriva addirittura ad abbassarsi fino a “pregarlo”. 



 4 

Il padre esce e spera nel figlio maggiore, come aveva sperato nel minore 

(«Dio – ci dice Gesù – non dispera del fariseo, più che del pubblicano…»). 

Egli ama e continua ad amare, nonostante la mancanza d’amore e, ancora 

una volta, non dispera di insegnare ad amare e si dispone ad accogliere lo 

sfogo del figlio. 

 

Lo sfogo di un figlio dal “cuore lontano” 

– «Egli si arrabbiò». Questo figlio maggiore, questo “giusto” nega l’essen-

za di Dio. È come il profeta Giona che rimprovera Dio perché aveva 

perdonato i niniviti e diceva: «Io sono arrabbiato perché io so che tu sei un 

Dio clemente, longanime e di grande amore, che ti lasci impietosire… Ora 

te le ho dette tutte!… Ma che Dio sei?… Devi metterli tutti arrosto questi 

cattivi!… e premiare noi buoni!». Ecco il premio dei giusti e dei buoni: 

vedere puniti gli altri!
1
 

Sembra di sentire tante radio quando parlano dell’Inferno. Dio è venuto per 

salvarci dall’Inferno, mica per mandarci. Ci pensiamo già noi a rendere un 

Inferno questa nostra vita! 

– «non volle entrare». Ecco perché nessun giusto si salva! Perché non 

vuole entrare nella sala del banchetto del Padre!  

Mentre il figlio minore ritorna a casa da sé, con il maggiore tocca uscire di 

casa il Padre! E Dio è sempre fuori, poveretto. Manca al banchetto perché, 

finché manca anche uno dei suoi figli, è sempre fuori che aspetta che si 

converta!  

Ma questo padre è davvero sconcertante. Egli esce e, più che pregare il 

figlio maggiore, lo consola. Nella solitudine, nel freddo egocentrismo di 

questo uomo – questo è il “fuori” –, Dio, pieno di compassione, ne ascolta 

e raccoglie lo sfogo amaro. 

 

– «Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho mai trasgredito un tuo comando, 

e tu non mi hai dato mai un capretto per far festa con i miei amici. Ma ora 

che questo tuo figlio che ha divorato i tuoi averi con le prostitute è tornato, 

per lui hai ammazzato il vitello grasso» (vv. 29-30). Il figlio dice delle cose 

giuste, ma quanta amarezza, delusione, rabbia, solitudine traspare da queste 

sue parole; quanto inconfessato disprezzo nutre nei confronti del fratello 

che egli non riconosce come tale, ma chiama “tuo figlio”. Quanto profondo 

                                                             
1 Cfr. Giona 4,1-11. 
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distacco tradisce questo suo sfogo. Egli non ne vuol sapere di avere un 

fratello così e ora non si rassegna ad avere un padre così; un padre il cui 

atteggiamento, nei confronti di suo fratello, fin dall’inizio non condivideva. 

Figurarsi adesso! 

Nel testo si nomina 12 volte “Padre”, ma non è mai il fratello maggiore a 

rivolgersi all’uomo della parabola con l’appellativo “Padre”, come pure, 

l’abbiamo appena rilevato, non dirà “fratello”, ma “il figlio tuo”. 

Tutto è troppo! La sua bontà è troppo – non potrebbe essere scambiata per 

debolezza? –… Questa festa è troppo… è assurda! La percepisce come uno 

schiaffo dato a lui… Il dissenso covato nei confronti dell’atteggiamento del 

padre durante tutto il tempo della lontananza del fratello minore e il rancore 

a lungo trattenuto ora rompono gli argini. Il giovane si sente esplodere e dà 

sfogo, senza più alcun freno né inibizione, a tutta la sua rabbia e alla 

profonda delusione; ha a lungo taciuto e ora rivendica. 

Rimanere a casa, accanto al padre, ha significato per lui mantenere una 

condotta irreprensibile, sacrificarsi e rinunciare a vivere, a farsi una vita 

sua… E ora tutto questo non lo vede riconosciuto; si sente tradito! Gli dà 

adesso fastidio essere amato da un padre che ama un fratello così… Proprio 

non riesce a capire, e anche questo gli causa grande rabbia e frustrazione. È 

tutto così illogico e assurdo… 

Si sente messo sotto accusa; ha l’impressione che tutto quello che ha fatto – 

le sue fatiche, i suoi sforzi, le sue conquiste – di colpo non sia servito più a 

nulla. Ha costruito se stesso, la propria sicurezza personale, la propria 

autostima sul fare anziché sull’essere ed è diventato schiavo della sua 

morale dell’efficienza. Questo figlio, un po’ come gran parte dei figli 

primogeniti, è un insicuro, che vuole trovare conferma in ciò che sa fare 

bene. Ha fatto di tutto per attirare su di sé l’attenzione e l’amore del padre, 

per farlo contento come il fratello minore non aveva fatto. Lui fedele, 

l’altro ribelle; lui giudizioso, l’altro capriccioso; lui responsabile, l’altro 

volubile e irragionevole… In cuor suo ha voluto dimostrargli che lui, al 

contrario di suo fratello, era il figlio di cui poteva andare fiero, del quale 

sentirsi orgoglioso! 

Ma adesso il mondo gli crolla addosso. L’atteggiamento di suo padre lo 

scombussola, lo disorienta, mette in discussione tutte le sue certezze, il suo 

modo di impostare la vita. Ha sbagliato tutto! È un fallito! 

Frustrazione, rabbia, tanta rabbia mista a lacrime di amarissima delusione, 

voglia di battere i pugni, di picchiarli addosso a un padre così… un padre 
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che, con il suo modo di fare, ha in un attimo rovinato e distrutto tutto 

quanto per cui egli ha faticosamente lavorato. 

Questo figlio è più da compiangere che da biasimare, più da consolare che 

da respingere poiché non sa cosa è amare. I suoi rapporti con il padre non 

sono che ordine e servitù, comando e obbedienza, per cui contano le sue 

opere buone, i suoi servizi, i suoi anni di lavoro.  

È rimasto sempre in casa, in una situazione di vicinanza fisica al padre; è 

uno che non è mai uscito «dagli atri della casa del Signore» (Sal 116,19). 

Eppure non soltanto non ha capito nulla dell’amore che il padre ha per il 

più giovane, né dell’amore di cui egli stesso è oggetto, ma neppure ama suo 

fratello. Egli, tutto ripiegato su di sé, ha come l’impressione che 

l’attenzione e l’amore che il padre riversa sul figlio minore vengano 

indebitamente tolte a lui… Quell’amore e quelle attenzioni gli sono dovute 

in modo esclusivo. Non comprende che l’amore donato si moltiplica. 

Emergono ora le sue debolezze e i suoi aspetti più infantili: è geloso e 

invidioso del fratello, è superbo e concentrato su di sé, è tutto «io… io… 

io…». 

Non sa neppure di essere il proprietario di tutto ciò che resta, anche del 

vitello grasso. Anche a lui, senza peraltro che lo avesse chiesto, il padre 

aveva dato la parte di eredità che gli spettava: «divise fra loro le sue 

sostanze». Forse, con questo gesto, il padre che conosceva nell’intimo i 

sentimenti e il cuore anche di questo suo figlio, voleva dirgli che ne 

andasse pure lui e non restasse in casa a fare lo schiavo! Questo figlio non 

ha creduto che il padre si era spogliato davvero di tutto per i suoi figli e che 

lui, il primogenito, era ricco, favolosamente ricco, favolosamente libero. La 

libertà gli è rimasta estranea come l’amore ed è stato fatale. Egli dà prova 

di non amare nessuno e di essere in pericolo di non amare mai nessuno. 

 

– «…questo tuo figlio ha divorato i tuoi averi con le prostitute». 

Quest’accusa che il figlio maggiore muove nei confronti del fratello e al 

padre è illuminante. Il peccato d’amore si chiama “meretricio”: si compra 

la prostituta, ma… non solo! È il peccato di tutte le religioni, è il peccato di 

cui Israele stesse viene spesso accusato dai profeti quando si rivolgeva ad 

altri dei: comprarsi Dio e i suoi favori con le opere buone. Ecco snidata la 

vera perversione! La falsa immagine di Dio è che dobbiamo comprare e 

meritare il suo amore. Ma ti rendi conto? Tu non ti devi meritare l’amore 
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dei tuoi genitori: essi ti amano e basta! L’amore o è gratuito o non c’è! Se 

fai le opere buone è perché sei amato! 

Al “paese lontano” dove è fuggito il figlio più giovane, fa qui eco il “cuore 

lontano”. Ecco il grave peccato del figlio maggiore: tenere il proprio cuore 

lontano dal Padre. È il peccato più radicale e ricorrente denunciato dai 

profeti: « Questo popolo si avvicina a me solo a parole e mi onora con le 

labbra, mentre il suo cuore è lontano da me» (Is 29,13); «Principio della 

superbia umana è allontanarsi dal Signore, tenere il proprio cuore lontano 

da chi l’ha creato» (Sir 10,12). 

La vicenda del figlio maggiore fa subito capire che la vicinanza esteriore 

non significa necessariamente vicinanza del cuore. Si può vivere tutta una 

vita nella casa di Dio e non amare Dio; vivere da “facchini” di Dio, 

osservanti puntigliosi di una legge che, giorno dopo giorno, grava sulla 

nostra esistenza e ci opprime con il suo peso. Non è sufficiente limitarsi a 

stare in qualche modo vicino o accanto al Signore e basta; quel che davvero 

conta veramente è la vicinanza del cuore, è l’essere interiormente 

innamorati di Dio. 

 

Un padre “a tutta prova”: ricco di sentimenti di misericordia,  

di bontà, di umiltà, di mansuetudine, di pazienza (cfr. Col 3,12). 

Il primo atteggiamento del padre nei confronti di questo figlio maggiore 

non è fatto di discorsi, né tanto meno di giustificazioni o appelli alla 

responsabilità e al buon senso… Il primo atteggiamento è costituito di 

tanta, incondizionata accoglienza e di vivo, intenso ascolto; in una parola, 

di compassione. Ancora una volta vediamo questo padre trasformarsi in 

madre. 

Lascia che questo suo figlio dica tutto quello che cova dentro, che si svuoti 

dal male che lo rode, che lasci uscire la rabbia che lo divora e il giudizio 

cattivo che lo intristisce… Solo a questo punto potrà accogliere il giudizio 

del padre come una liberazione che smaschera l’inganno sul quale ha 

fondato la propria esistenza e la rende insopportabile. Sa che solo a questo 

punto egli sarà interiormente libero per cominciare a comprendere, se lo 

vuole, le ragioni del suo cuore di padre. 

Questo sfogo, Dio Padre lo accetta, anzi lo vuole, all’occorrenza, da 

ognuno di noi. Quante volte nella Bibbia, coloro che egli chiama, hanno 

parole durissime nei suoi confronti (cfr. il profeta Geremia 20,7-18; 

numerosi Salmi). Egli conosce quanto portiamo nel segreto del nostro 
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cuore… non possiamo tenerglielo nascosto facendo ipocritamente finta di 

nulla. Egli ci vuole pienamente sinceri, violentemente sinceri se occorre. E 

questo per non lasciare che il male del sospetto covi dentro il nostro cuore 

mettendovi radici. Sdegnarci con Dio nostro Padre ci fa bene e, 

paradossalmente, dimostra quanto a lui ci teniamo e lo amiamo. La persona 

indifferente non conosce turbamento. Il fratello maggiore, nel momento in 

cui è sincero con suo Padre e gli apre il cuore pieno di tanta durezza, allora 

e solo allora vive l’esperienza liberante dell’incontro con il suo amore. 

Cosa risponde il padre al figlio maggiore? 

Gli rivolge parole che solo lui, padre splendido e incomparabile di questa 

parabola, sa trovare. Ancora una volta non si perde d’animo ma, lascia 

trasparire tutto l’affetto carico di comprensione e tenerezza che nutre nei 

confronti di questo suo figlio; pazientemente e umilmente cerca la via per 

raggiungere suo il cuore indurito e sofferente: lo consola, lo rincuora, lo 

rianima, lo prega! 

 

– «Figlio, tu sei sempre con me e tutto ciò che è mio è tuo!» (v. 31). Questo 

padre meraviglioso coglie immediatamente il dramma del giovane e che 

cosa fa? 

«Figlio». Sì, anche se il figlio non dice “Padre”, il padre dice «figlio», 

perché, anche se il figlio lo rinnega, egli non può fare a meno di essergli 

padre. 

E, partendo da questo legame di intenso amore e familiarità lo giudica non 

condannandolo, né rimproverandolo per la durezza del suo atteggiamento – 

non gli dà dell’insensibile, non lo valuta un immaturo… –, ma alzandogli il 

viso e aiutandolo a volgere lo sguardo – triste e animoso perché ancora 

troppo ripiegato su di sé – alle ragioni profonde del suo amore paterno. Gli 

parla con il cuore in mano. Non teme di soffrire per le parole rivoltegli da 

questo figlio; egli desidera immensamente di più la sua felicità, vederne la 

rinascita. 

Come prima cosa lo rassicura del suo amore: «tu sei sempre con me» e gli 

apre gli occhi poi sulla fiducia riposta in lui: «tutto ciò che è mio è tuo». 

Con queste parole il padre rivela al figlio la stima e la considerazione di cui 

egli gode nel suo cuore e con cui è tenuto in gran conto. 

Così accolto e rassicurato il giovane ha la possibilità di lasciar emergere 

l’inganno su cui basava la sua esistenza: non ha bisogno di “fare” per 

essere amato; egli è figlio e soprattutto è suo figlio. 
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Il Padre, in questa azione di recupero, non si piega tuttavia alle ragioni e al 

giudizio di questo suo figlio maggiore; non cerca neppure di convincerlo a 

sforzarsi di accogliere in qualche modo il proprio fratello; non gli chiede 

nemmeno di compiere un gesto indotto di accoglienza motivandolo come 

un favore fatto a lui personalmente. No! Il padre punta in alto! Con 

immensa pazienza, dolcezza e amore, gli chiede di convertirsi al suo 

amore, di comprendere la sua logica di padre e di entrare nel suo giudizio. 

«Tutto ciò che è mio è tuo»: queste parole la Trinità tutta – Dio Padre, il 

Figlio Gesù, lo Spirito Santo –, e ogni persona divina nella modalità che gli 

è specifica, le ripete a ognuno di noi… È il suo modo di amare: non 

trattiene nulla per sé e quando si dà – cioè sempre –, si dà tutta intera. 

 

– «Questo tuo fratello era morto ed è tornato in vita, era perduto ed è stato 

ritrovato: perciò bisognava far festa» (v. 31-32). «Bisogna che facciamo 

festa – e s’intende: “io e te insieme facciamo festa” –, perché questo tuo 

fratello è tornato. Tutto ciò che è mio è tuo (v. 31)… dunque, anche l’ansia 

e la speranza mia dovevano essere tue e ora la gioia mia deve essere tua… 

Si tratta di tuo fratello! Un fratello non può rimanere indifferente davanti al 

fratello minore che se ne va; deve soffrire col padre e, se torna, gioire col 

padre». Con queste sue parole il padre oltre che motivare al figlio il proprio 

operato e convertirlo alle ragioni del suo amore, intende anche richiamarlo 

su come essere fratello. 

Al «tuo figlio» il padre oppone ora «tuo fratello»: «Non solo è MIO 

FIGLIO, ma, e proprio per questo, è anche TUO FRATELLO!». Non solo 

il padre vuole ricreare personalmente una nuova relazione con i due figli, 

ma vuole anche ricreare una nuova vita, una vita fatta di relazioni nuove tra 

di loro: li vuole figli e fratelli. E queste relazioni nuove chiedono di essere 

ricostruite proprio a partire dalla riscoperta del suo amore di padre. 

Sì, riscoprendo suo Padre, anche il figlio maggiore può ora considerarsi 

figlio in maniera del tutto nuova. Anche lui, se lo vuole, può finalmente 

uscire dagli abissi del paese di schiavitù in cui si è rifugiato, e accogliere 

così la nuova vita che ora lo attende nel ritrovato abbraccio del padre e del 

fratello minore. Lo farà? 

Il dialogo tra il padre e il figlio maggiore ci fa capire quanto è importante 

che, nella nostra vita, ci sia qualcuno che ci giudichi. Perdere il senso e la 

bellezza del Dio giudice significa non riconoscere la necessità di qualcuno 

che mi possa dire, come solo Dio sa fare, chi io veramente sia. Abbiamo 
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tutti bisogno di qualcuno che ci faccia capire chi siamo veramente. E 

questo può farlo soltanto il giudizio di Dio, non il giudizio di un uomo. 

 

Epilogo 

I due figli della parabola sono dissimili quanto più possibile l’uno 

dall’altro, poiché rappresentano i due estremi, e perciò stesso racchiudono 

tutta la gamma delle variazioni possibili: fra l’uno e l’altro c’è posto per 

ognuno di noi. 

La vera perdizione per entrambi i figli della parabola è di avere, se pure per 

strade diverse, perduto l’amore del Padre. Ricorda però che si può anche 

abitare in un paese geograficamente lontano ed essere lo stesso vicini, 

perché l’amore ha il potere di annullare le distanze – hai visto quanto presto 

ha fatto il figlio minore a ritornare a casa una volta riscoperto l’amore del 

padre –. Il guaio è indubbiamente più serio quando si abita sotto lo stesso 

tetto, ma il cuore è lontano: questa è davvero una distanza incolmabile. 

 

La parabola finisce qui. Resta però il vero problema, poiché la parabola 

non dice come vanno a finire le cose: la parte più interessante – quella tutto 

sommato più difficile – sta nel come continuerà la vita del figlio più 

giovane, una volta tornato, e che cosa accadrà nella vita del figlio 

maggiore. Qui si può avanzare un’ipotesi. Probabilmente la parabola 

termina qui, perché deve continuare nella vita di ognuno di noi.  

In altre parole, dobbiamo essere noi il seguito del santo Vangelo, in cui 

viene raccontato ciò che nella parabola è taciuto. Che cosa è la vita di un 

uomo dopo che si è convertito dalle ricchezze alla povertà e ha accettato di 

dare il primato incondizionato a Dio nella gestione della sua vita? È quanto 

nella preghiera e nella contemplazione ciascuno dovrebbe cercare di 

comprendere e di realizzare per la propria vita. 

 

Ciò che gli ascoltatori di questa parabola, nel momento in cui Gesù la 

raccontò, non potevano ancora sapere – ma che ben sappiamo noi –, è che, 

in questo caso, la realtà si rivela smisuratamente più grande della stessa 

parabola! La parabola ti ha commosso? La realtà deve allora sconvolgerti 

fino a lasciarti senza fiato. Sì, perché il fratello maggiore per eccellenza, 

quello vero, è l’Unigenito Figlio di Dio, è Gesù Cristo. Egli non rimase a 

casa, ma andò lui stesso a ricercare l’uomo che si era perduto con il peccato 
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e lo riportò al Padre; un lungo viaggio intraprese: dal cielo alla terra e dalla 

terra alla Croce. E quest’uomo sono io… sei tu… 

Se c’è una conclusione pratica che viene spontanea al termine di questa 

meditazione delle parabole della misericordia, essa è la seguente: «Voglio 

essere un fratello maggiore che – proprio perché vivo con il Padre e ho 

fatto miei i suoi sentimenti e la sua passione – va in cerca del fratello 

lontano insieme con Gesù; voglio essere le mani di Gesù che risollevano 

chi è caduto, chi si è impigliato nelle spine del peccato. Forse qualcuno di 

questi è nascosto molto vicino a me e non me ne sono mai accorto». 

Possa questa parabola, gioiello di umanità, di amore e di finezza, insegnare 

a coniugare il verbo amare! 

 

Considerazioni conclusive 

Gesù, attraverso questa parabola, ci dice che l’immagine di Dio Padre, non 

è assolutamente naturale al cuore dell’uomo. In ogni caso, il Padre di 

questa parabola è perfettamente estraneo al pensiero umano. La miglior 

prova è che nessuno dei due figli ha compreso chi era veramente il loro 

padre. 

L’atteggiamento del figlio maggiore è l’atteggiamento di quanti stanno 

giudicando Gesù di essere troppo tenero e condiscendente nei confronti dei 

peccatori. È un po’ il nostro atteggiamento, che, diciamocelo chiaramente, 

giudichiamo “scandaloso” questo modo di amare. La bontà dimostrata da 

questo padre è davvero troppo, supera ogni limite, è ingiusta ed 

eccessiva… alla fine uno se ne approfitta: «Dove andremo a finire se tutti si 

comportassero così?». 

Questa bontà è incomprensibile anche per i peccatori i quali ritengono, 

giustamente, di averne combinate troppe per essere degni di ricevere 

l’amore di Dio. 

L’atteggiamento del figlio maggiore è, ancora, l’espressione della nostra 

intima difficoltà a entrare nella logica del perdono. «Non riesco a 

perdonarlo – mi confessò un giorno una persona – perché non voglio 

perdonarlo… uno come lui non si merita di essere perdonato». È 

incredibile constatare quanto siamo attaccati al torto subito; siamo gelosi 

del nostro rancore e con questo giustifichiamo la nostra durezza e 

incapacità di amare, accogliere e comprendere l’altro. 

È un amore, quello raccontato da Gesù, che ci fa violenza, è oltremodo 

oltraggioso al nostro modo di pensare, non è secondo i nostri schemi e le 
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nostre regole per cui «L’insegnamento va bene ma… la realtà e tutta 

un’altra cosa…»
2
. 

Tutta questa atmosfera di amore e di perdono che avvolge quanti vengono 

catturati dalla parabola di Gesù, non ci autorizza assolutamente a prendere 

alla leggera la decadenza umana. Al contrario, è proprio l’amore così 

inconcepibile, esagerato e smisurato di cui è intrisa la parabola a marcare 

con forza, a dare rilievo alla gravità della ribellione umana. Questo eterno 

amore schernito, ferito… crocifisso, mostra più di ogni altra cosa la 

dimensione dell’errore umano: fa emergere l’enorme carica di squallore, 

malvagità, perversione insita in ogni peccato e ne svela l’assurdità. 

Se Dio Padre non amasse in questo modo, la ribellione sarebbe almeno 

parzialmente giustificata, ma davanti a una grazia che sovrabbonda e 

trabocca, il peccato non ha più giustificazione. Davanti alla croce, la 

ribellione resta sempre assurda, impensabile, diventa due volte colpevole. 

Rendere insipido il peccato equivale a insipidire anche l’amore di Dio 

Padre. Ed è proprio quanto sta avvenendo oggi: l’amore di Dio nella nostra 

                                                             
2 È successo tempo fa a un’insegnante di catechismo. Aveva raccontato ai suoi ragazzi del 
catechismo (una 4a el.) la parabola del figliol prodigo, poi aveva chiesto che gliene 
scrivessero il riassunto. Uno di loro scrisse così: «Un uomo aveva due figli, quello più 
giovane però non ci stava volentieri a casa, e un giorno se ne andò via lontano, 
portandosi con sé tutti i soldi. Ma a un certo punto questi soldi finirono e allora il ragazzo 
decise di tornare a casa perché non aveva neanche da mangiare. Quando stava per 
arrivare, suo padre lo vide e tutto contento prese un bel bastone e gli corse incontro. Per 
strada incontrò l’altro figlio, quello buono, che gli chiese dove stava andando così di corsa 
e con quell’arnese: “È tornato quel disgraziato di tuo fratello; dopo quel che ha fatto si 
merita un bel po’ di botte!”. “Vuoi che t’aiuti anch’io, papà?”. “Certo!”, risponde il padre. 
E così, in due, lo riempirono di bastonate. Alla fine il padre chiamò un servo e gli disse 
d’uccidere il vitello più grasso e di fare una grande festa, perché s’era finalmente cavato 
la voglia di punire quel figlio che gliel’aveva combinata proprio grossa!». 
Mente fantasiosa o ragazzino distratto? No, la catechista mi ha assicurato che era 
attentissimo. È un classico caso di “rigetto intellettuale” o di “distorsione percettiva”: la 
sua mente non poteva accettare l’epilogo proposto dal vangelo: è una cosa assurda quel 
padre che perdona, non è credibile il figlio che si pente, ha ragione l’altro fratello a 
lamentarsi. E così, probabilmente senza avvedersene, aveva aggiustato la finale dandole 
un esito più “normale” e conforme ai criteri di giustizia d’una società che sta smarrendo il 
senso del perdono, che non crede a chi si pente, che ha sostituito la gratuità con la 
rivendicazione. 
Quel ragazzo è figlio di questa società. E un po’ lo siamo tutti noi e le nostre comunità. Il 
perdono non ci viene facile e spontaneo, spesso è solo un desiderio o uno sforzo… 
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società è stato ripulito da qualsiasi cosa che la cultura reputa scomoda. 

L’amore di Dio è stato epurato, democratizzato e soprattutto 

sentimentalizzato. Oggi, se diciamo alle persone che Dio ci ama, è difficile 

vederle sorprese: «È naturale che Dio mi ama; deve essere così. Perché non 

dovrebbe amarmi?». 

È bene ricordare allora il salutare monito dell’apostolo Paolo a non 

prendersi gioco della bontà di Dio: «Ti prendi gioco della ricchezza della 

sua bontà, della sua tolleranza e della sua pazienza, senza riconoscere che 

la bontà di Dio ti spinge alla conversione? Tu, però, con la tua durezza e il 

tuo cuore impenitente accumuli collera su di te…» (Rm 2,4-5). 

 

Noi ci rivolgiamo a Dio e lo chiamiamo con il nome di “Padre” ma, per noi 

è un padre tra virgolette, consideriamo il padre vero quello sulla terra. Gesù 

ti dice che quello sulla terra è padre tra virgolette e solo Dio è, a pieno 

diritto, tuo Padre; è la paternità terrena a essere solamente una pallida 

immagine di quella divina e non viceversa. Ce lo ricorda molto bene 

l’apostolo Paolo quando rapito dalla grandezza di questa rivelazione, 

«piego le ginocchia davanti al Padre – scrive – dal quale ogni paternità nei 

cieli e sulla terra prende nome» (Ef 4,14). 

La generazione spirituale nel sangue e nella carne di Gesù ti da il diritto di 

togliere le virgolette a Dio quando lo chiami Padre. 

Fratello, sorella, «non da sangue, né da volere di carne, né da volere di 

uomo, ma da Dio sei stati generato/a» (Gv 1,13). La generazione nella fede 

e nello Spirito è immensamente più forte della generazione terrena! 

Fratello, sorella sei stato generato da Dio Padre nella carne e dal sangue 

crocifissi del Figlio maggiore, il tuo fratello Gesù: questo è il “caro prezzo” 

pagato per la tua rinascita a figlio. Nulla e nessuno potrà mai più annullare 

questa generazione: tu sei e rimarrai per sempre figlio, figlia. E se ti 

ostinerai a pensare che Dio sia tuo padre “per modo di dire”, farai un 

affronto a Gesù. Egli non ha versato il suo sangue per renderti figlio “per 

modo di dire”. 

L’apostolo Giovanni, quello che più di ogni altro è stato vicino al cuore di 

Gesù, lo ripete insistentemente: «Quale grande amore ci ha dato il Padre 

per essere chiamati figli di Dio, e lo siamo realmente!» (1Gv 3,1); 

«Carissimi, noi adesso siamo figli di Dio» (1Gv 3,2); «Voi siete da Dio, 

figlioli!» (1Gv 4,4)… Egli vuole convincerci di ciò. Dio è DAVVERO tuo 

Padre e tu sei DAVVERO suo figlio! 
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Dicendo l’ultima parola su Dio – Egli è Padre, è amore –, questa parabola 

comunica necessariamente l’ultima parola sull’uomo: egli è figlio. Quali 

che siano il suo destino, il suo comportamento, il suo avvilimento, il suo 

peccato, l’uomo è e resta figlio. Può andarsene, sperperare tutto, 

bestemmiare, straviziare, insozzarsi, abbruttirsi… resta e resterà sempre 

figlio. 

È interessante che nella Sacra Scrittura figlio non è solamente colui nelle 

cui vene scorre lo stesso sangue del padre, ma colui che continua la vita del 

padre, gli assomiglia, si comporta come lui. Figli non solo si nasce ma, 

molto di più, si diventa. Diventare figli è una concretissima strada infinita. 

Figlio è colui che diventa misericordioso come il proprio Padre celeste. 

Figlio e figlia diventi nella misura in cui proverai a realizzare Cristo, il 

Figlio diletto, in te. 

Vuoi imparare a essere figlio? Fatti educare da Gesù, segui le sue 

indicazioni, segui il suo esempio, metti in pratica la sua parola. 

 

Dio Padre non solo ci chiede di convertirci con tutto il cuore a lui e al suo 

amore, ma anche ai fratelli. Se il suo amore è una scoperta capace di 

buttare all’aria tutti gli schemi che ci eravamo fatti su di lui, allo stesso 

modo, questo stesso amore esige ed ha il potere di farci rivedere 

radicalmente gli schemi con cui viviamo le nostre relazioni e nei quali 

racchiudiamo i nostri fratelli e sorelle. Le nuove regole di relazione non 

sono più basate esclusivamente su leggi umane, ma, molto di più sono 

animate e guidate dalle regole e dalle leggi dello Spirito. 

Se la generazione nello Spirito, come abbiamo detto, è molto più forte di 

quella fondata sulla carne, e lo affermiamo con convinzione per quanto 

riguarda la vera e autentica paternità di Dio, la stessa generazione trasforma 

e invera le relazioni tra di noi. 

Questo, san Francesco l’ha capito molto bene: egli, dal momento in cui si è 

consegnato con tutto se stesso a Dio Padre, rinunciando alla paternità 

umana di Pietro di Bernardone, incomincia a scoprire e sperimentare una 

dimensione completamente nuova di vivere le relazioni fraterne con 

l’umanità e il creato intero. 

Pertanto, se Dio è realmente e davvero tuo Padre e tu sei realmente e 

davvero suo figlio, allora, chi ti vive accanto è realmente e davvero tuo 

fratello, tua sorella. Ti viene richiesto lo stesso passaggio di conversione 

preteso dal figlio maggiore: è questa la stringente, liberante e reale verifica 
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della tua reale conversione al Padre: «Noi sappiamo che siamo passati 

dalla morte alla vita, perché amiamo i fratelli – ci ricorda insistentemente 

san Giovanni –. Chi non ama rimane nella morte… Da questo abbiamo 

conosciuto l’amore: Egli ha dato la sua vita per noi; quindi anche noi 

dobbiamo dare la vita per i fratelli» (1Gv 3,14.16). 

Per chi vive questa fede, ogni fratello, ogni sorella è un dono, è amato dal 

Padre, è stato redento dal sangue di Cristo, è immagine di Cristo… è 

prezioso ai Suoi e ai tuoi occhi. 

 

Davvero la fede in Dio Padre ha il potere di far maturare la tua fede e di 

trasformarla da “piccola fede” in una “grande fede”. Ha delle inevitabili 

ripercussioni su tutta la tua esistenza e la tua persona. Te lo dimostro 

riportandoti parte di una confidenza fattami da una ragazza. 

«La scoperta di Dio Padre – mi raccontava Chiara, una giovane – mi ha 

fatto passare dal considerarmi la donna che bagnava e lavava i piedi di 

Gesù con le sue lacrime e li asciugava con i suoi capelli – e questo mi 

sembrava già una cosa grande e sublime – all’apostolo Giovanni che posa 

teneramente il suo capo sul cuore di Gesù… Da serva a figlia…». Come 

non ricordare qui la bellissima immagine del padre della parabola, che 

rialza il figlio prostrato ai suoi piedi e se lo stringe al petto? Egli lo vuole 

diritto davanti a lui con la dignità di figlio e non prostrato come un servo. 

«È cambiato – mi diceva ancora – anche il modo di concepire la mia vita. 

Con Dio Padre la mia vita è diventata una storia da scoprire e da realizzare; 

prima era un’esistenza da conquistare e in cui lottare e dei progetti da 

perseguire facendo riferimento alle sole mie forze…  

Prima ascoltavo solo quello che mi veniva dal cuore… dalla pancia… 

quello che voleva Chiara… Continuavo a fidarmi ma sceglievo io… Mi 

sentivo terribilmente sola in una scelta SOLO MIA… volevo cambiare la 

mia vita, ma a modo mio e… non riuscivo a scegliere… mi trovavo con 

tanta angoscia dentro e un grande senso di fallimento… 

Ora non sono sola… sto scegliendo qualcosa che è preparato per me… Ora 

sono convinta che Dio Padre vuole la mia felicità e quindi la mia 

vocazione». 

 

È naturale, carissimo fratello e sorella, che, a questo punto tu avverta nel 

cuore l’impaziente desiderio di vedere il Padre. Di Gesù, che si è fatto 

uomo, ne abbiamo un’immagine; anche dello Spirito, la Bibbia ci tramanda 
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delle immagini (fuoco, acqua, vento, colomba…); ma il Padre che volto 

ha? Questa è la domanda che, bruciante, sentiamo fremerci dentro. 

Filippo, l’apostolo, un giorno chiese a Gesù: «Signore, mostraci il Padre e 

ci basta». Gli rispose Gesù: «Da tanto tempo sono con voi e tu non mi hai 

conosciuto, Filippo? Chi ha visto me ha visto il Padre». 

Sì, carissimo fratello e sorella, Dio Padre ha il volto di Gesù. Si 

rassomigliano per via di generazione. Sono così simili in tutto che è 

normale che i lineamenti di Gesù provengano da Dio suo Padre. La 

somiglianza ce l’ha nel suo DNA. 

Gli rassomigliano per via dell’amore. L’amante diventa simile all’amato: 

questo succede anche nella nostra povera realtà umana. Noi, infatti, 

possiamo cogliere la reciproca somiglianza fra due persone che da anni si 

amano intensamente: il modo di sorridere, di esprimere la preoccupazione, 

alcuni moti del viso… ci rimandano all’altro. Quanto più ciò è vero per 

Gesù e il Padre che si amano da Dio! 

Gli artisti orientali, nelle loro icone, rappresentano le tre persone della 

Trinità distinte ma con lo stesso viso. 

Non sai come raffigurarti il volto di Dio Padre? Guarda Gesù: i suoi occhi, 

la sua bocca, il suo sguardo, la sua tenerezza, la sua sensibilità… «Chi vede 

me, vede il Padre». 

 

Dalla contemplazione di questa parabola, possa dal profondo del tuo cuore, 

fratello, sorella, sgorgare una spontanea preghiera ricolma di meraviglia: 

«Ma com’è bello tutto questo! Come sei bello Dio, mio papà! È davvero 

meraviglioso tutto questo… Anch’io, ora, voglio con il salmista dirti: 

“Nelle tue mani è la mia vita. Per me la sorte è caduta su luoghi deliziosi, è 

magnifica la mia eredità. Di questo gioisce il mio cuore, esulta la mia 

anima; anche il mio corpo riposa al sicuro” (Sal 16,5-6.9)». 

 

 

APPENDICE 

 

 Diventare figli 

 

Nella Sacra Scrittura figlio non è solamente colui nelle cui vene scorre lo 

stesso sangue del padre, ma colui che continua la vita del padre, gli 

assomiglia, si comporta come lui. Figli non solo si nasce ma, molto di più, 
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si diventa. Diventare figli è una concretissima strada infinita. Figlio è colui 

che diventa misericordioso come il proprio Padre celeste. Figlio e figlia 

diventi nella misura in cui proverai a realizzare Cristo, il Figlio diletto, in 

te. 

Vuoi imparare a essere figlio? Fatti educare da Gesù, segui le sue 

indicazioni, segui il suo esempio, metti in pratica la sua Parola. 

 

 

Siate… come il Padre vostro! 

 

– «Risplenda la vostra luce davanti agli uomini, perché vedano le vostre 

opere buone e rendano gloria al vostro Padre che è nei cieli» (Mt 5,16). 

– «Amate i vostri nemici e pregate per i vostri persecutori, perché siate figli 

del Padre vostro celeste, che fa sorgere il suo sole sopra i malvagi e sopra i 

buoni, e fa piovere sopra i giusti e sopra gli ingiusti» (Mt 5,44-45). 

– «Siate voi perfetti come è perfetto il Padre vostro celeste» (Mt 5,48). 

– «Se voi perdonerete agli uomini le loro colpe, il Padre vostro celeste 

perdonerà anche a voi; ma se voi non perdonerete agli uomini, neppure il 

Padre vostro perdonerà le vostre colpe» (Mt 6,14-15). 

– «Non affannatevi dicendo: Che cosa mangeremo? Che cosa berremo? 

Che cosa indosseremo? Di tutte queste cose si preoccupano i pagani; il 

Padre vostro celeste infatti sa che ne avete bisogno. Cercate prima il regno 

di Dio e la sua giustizia, e tutte queste cose vi saranno date in aggiunta» 

(Mt 6,31-33). 

– «Siate misericordiosi, come è misericordioso il Padre vostro» (Lc 6,36). 

– «Non chiunque mi dice: Signore, Signore, entrerà nel regno dei cieli, ma 

colui che fa la volontà del Padre mio che è nei cieli» (Mt 7,21). 

– «Chiunque fa la volontà del Padre mio che è nei cieli, questi è per me 

fratello, sorella e madre» (Mt 12,50). 

– Quando sarete davanti agli uomini «non preoccupatevi di come o di che 

cosa dovrete dire, perché vi sarà suggerito in quel momento ciò che dovrete 

dire: non siete infatti voi a parlare, ma è lo Spirito del Padre vostro che 

parla in voi» (Mt 10,19-20). 

– «In verità vi dico: se due di voi sopra la terra si accorderanno per 

domandare qualunque cosa, il Padre mio che è nei cieli ve la concederà» 

(Mt 18,19). 

 



 18 

Per l’approfondimento personale 
 

Mettiti in preghiera e cerca di metterti nei panni del figlio maggiore. Lascia 

che questo personaggio della parabola ti faccia da specchio… 

In quali aspetti della persona e degli atteggiamenti di questo figlio 

maggiore io mi riconosco? 

 

Di fronte a quali atteggiamenti e insegnamenti di Gesù e di Dio narrati nei 

Vangeli mi viene spontaneo da dire: «Non è giusto!». 

 

Essere lontani da Dio, pur essendo credenti e praticanti. È un’esperienza 

che ho vissuto? 

 

Arrabbiarsi e sfogarsi con Dio visto come atteggiamento di autentica fede. 

Che ne penso? Qual è la mia esperienza? 

 

Non “per modo di dire…” ma Davvero e realmente Padre… Davvero e 

realmente figlio/a… Davvero e realmente fratelli…  Quale tipo di 

risonanza provocano in me queste affermazioni? 

 

Il percorso di ascolto e approfondimento della parabola del “Padre prodigo 

nella misericordia”, mi ha fatto bene? Ha contribuito a farmi conoscere e 

amare ancora di più Dio mio Padre? 
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Evocazione 

ESSERE FIGLIO MAGGIORE 

 

Esser figlio 

ma sentirsi soffocare. 

Essere il piccolo di casa 

ma sentirsi infimo e ultimo. 

Essere di casa 

ma sentirsi estranei. 

E allora 

la via si apre 

lontano da casa 

lontano da tutti e da tutto 

lontano da se stessi 

lontano con le tasche piene 

ma con lo sguardo vuoto 

Sentirsi libero fuori di casa 

ma essere straniero  

in un paese lontano. 

Sentirsi uno dei tanti 

ma essere solo  

nella carestia del cuore. 

Sentirsi guardiano di animali 

infimi ma essere, d’un tratto,  

nel ricordo di una casa lontana. 

E allora 

la via si riapre 

verso quel pane di casa 

verso la propria patria di prima 

verso un uomo ricordato come 

padre 

 verso un padre ai cui piedi  

riconoscersi figlio, 

almeno per una volta ancora, 

ora, 

ma con un cuore umile e 

convertito. 

 

Così eravamo morti per il peccato 

prostrati nella polvere del braco. 

Eravamo dispersi 

e desolati nel rifiuto ostinato 

della nostra casa 

della nostra carne di figli 

della presenza di un cuore di 

Padre. 

Eravamo… 

ma tu Signore, nostra 

Misericordia, 

ci hai preceduto 

e ci precedi sempre. 

Tu Signore sei Padre, 

sei un Padre che ci ama; 

sei il Primo e l’Unico Amore 

che ci amava 

anche dove e come eravamo 

prima. 

Tu ci hai abbracciati e baciati 

e ci hai fatti rinascere figli tuoi. 

Ti rendiamo grazie 

per il Pane della festa 

che ci doni quando torniamo a Te: 

è il Figlio tuo prediletto,  

Agnello senza macchia, 

che vive e regna con Te 

nell’unità dello Spirito 

per tutti i secoli dei secoli. Amen 

 

(frate Lorenzo TEL) 



 

 

 

 

 

Mi piacerebbe molto conoscere questa tua risonanza e ti chiedo, se te la 

senti, di condividerla con me o attraverso email o mediante lettera. 

  

La mia email è: fragianni@email.it 
 Il mio indirizzo: fra Gianni De Rossi 
  Convento Cappuccini 
  Santuario Madonna di Fatima 
  Viale Cadorna 55 – PORTOGRUARO (VE) 
 

Grazie di cuore! 

 

Fr. Gianni, Fr. Andrea, Fr. Luca 

 

 

 

 

 

NB. Le meditazioni si potranno trovare anche nel sito della parrocchia di 
San Gaetano: www.parrocchiasangaetano.it 

http://www.parrocchiasangaetano.it/

