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PREFAZIONE 
 

na comunità è stata visitata da un segno doloroso, ma non 
possiamo fermarci di fronte alla morte. Siamo cristiani e 
perciò crediamo nella resurrezione, crediamo che la 
sofferenza e il fallimento fanno parte della logica della 

croce e del seme che muore come ci ha mostrato Gesù. La nostra 
fede è viva! Questo libretto allora è un segno di speranza e di 
invito a rinnovare la nostra carità e missionarietà. Raccoglie le 
storia di Mario Durighel, nostro compaesano, che ha donato la 
sua vita nella missione di Maigarò nella Repubblica Centrafricana 
con le suore Francescane missionarie del Sacro Cuore di Gemona 
del Friuli1, a servizio dei poveri e dei deboli. Abbiamo inserito 
anche le espressioni, le preghiere, i saluti che tante persone hanno 
espresso in questo momento, insieme alla celebrazione del 
funerale vissuto da moltissime persone. La parte centrale è 
costituita dal diario e da alcune note che Mario teneva in Africa 
per ricordare meglio tutto quello che li viveva e vedeva. Voleva 
raccontarlo anche ad altri. 

Possa essere una luce accesa nel nostro cammino di fede 
e di disponibilità al dono! 

don Sandro Dalle Fratte 
parroco di San Gaetano 

 

                                                
1 Le Suore Francescane missionarie del Sacro Cuore, dal 1989, sono presenti 
nella Repubblica Centrafricana, piccolo stato situato nel cuore dell’Africa, 
considerato uno dei più poveri del mondo. 
Il loro impegno primario nelle due missioni di Niem e Maigarò è: l’assistenza 
sanitaria, la prima alfabetizzazione, il servizio di animazione nei villaggi, la 
promozione della donna, anche con un istituto tecnico professionale femminile, 
unico nello stato del Centrafrica, costruito a Maigarò nel 1995 allo scopo di dare 
alle allieve una formazione integrale della persona, aiutandole ad uscire dalla 
situazione di povertà e di sfruttamento che sembra fatale per chi nasce in questo 
paese. Il nuovo dispensario a cui stava lavorando Mario era in sostituzione del 
precedente non più idoneo per l’aumentato afflusso di tanti e gravi ammalati. 

U 
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INTRODUZIONE 
 
Quando è arrivata la notizia era ancora notte, le quattro. Uno 
strano sogno, un’indicazione da raccontare come una stranezza il 
giorno dopo e invece:  
Don Sandro è successa una cosa brutta, è morto Mario…  
ma scherzi??? 
No è vero mi ha chiamato Toni da Maigaro’ poco fa… 
E come è successo… 
Occorreva avvertire la famiglia… Quelle poche centinaia di metri 
sono diventate lunghissime, ma anche troppo veloci… cosa dire??? 
Come rendere meno duro il colpo? La mente non arriva a dare una 
spiegazione… “Signore, fa’ tu… sii vicino, consola e aiuta a 
capire…” 
Il campanello, la finestra che si apre… “cosa è successo?… Mario 
come sta?” 
Mario è morto, una febbre forte stanotte, non ce l’ha fatta… 
E poi il pianto, il non crederci, il silenzio, i pensieri, il desiderio di 
capire, il rammarico di non aver detto qualcosa che si aveva a 
cuore… Era così forte, spavaldo, scherzoso… come è potuto 
succedere? 
Le telefonate successive con Toni e con le suore francescane 
hanno chiarito un po’ i fatti. Il come si è capito, ma non il perché, 
per questo ci vuole più tempo, pazienza e ascolto. 
Abbiamo pregato, anzi si è avviato un fiume di preghiera 
bellissimo, di quelli che sa coinvolgere tutti, come abbiamo già 
visto a San Gaetano, e che porta con la comunione, anche un po’ di 
pace: Santa Maria, madre di Dio, prega per noi peccatori, adesso 
e nell’ora della nostra morte. Amen. 
La morte ce lo ha portato via senza poterlo salutare, senza poterlo 
toccare… Quante riflessioni, pensieri, ricordi.. 
A poco a poco abbiamo scoperto il male che aveva dentro, ben più 
forte della malaria, capace di spezzare anche il cuore più forte. A 
poco a poco si è fatto spazio una interpretazione di questa partenza 
improvvisa. Si stava dedicando con passione nella ostruzione del 
dispensario a Banguì per poter dare un aiuto e un sollievo a tante 
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persone, mamme e bambini. I bambini avevano aperto una breccia 
nel suo cuore che sembrava ruvido. Ogni mattina suor Giulia con 
normalità riferiva il bilancio della notte: sono morti “solo” in due 
questa notte grazie a Dio! 
E’ quel “solo” che ha innescato i pensieri e le riflessioni di Mario 
in quel paesino del Centrafrica dove non occorre la televisione per 
passare le serate e dove si sta bene, seduti insieme, a parlare e a 
guardare il cielo, dove si possono condividere confidenze, senza 
dover proteggersi da nessuno. Quel “solo” aveva un volto, era il 
bambino preso in braccio il giorno prima… e ora è morto senza 
poter far nulla… E’ giusto? E io cosa posso fare? Domani lavorerò 
più in fretta. L’ospedale deve essere finito presto. Qui hanno 
davvero bisogno, non è come da noi dove abbiamo tutto e ancora 
ci lamentiamo. 
Lo diceva a Toni anche con la febbre alta addosso: voglio andare a 
lavorare, ce la faccio… bisogna completare almeno una parte, 
qualche stanza per ospitare quei ragazzini ammassati nel piccolo 
dispensario. 
Eppure lo ha voluto e desiderato, ne ha parlato a lungo… quando 
andrò in pensione andrò in Africa anch’io. Nel centro di ascolto di 
Piazza Contarini quando si parlava di missione ancor di più si 
consolidava in lui questo progetto, fino a renderlo una realtà. Era 
disponibile e concreto e quando c’era bisogno lui correva subito 
anche in parrocchia, dove con la moglie Noemi era impegnato con 
il Collaboratori dei Centri di ascolto, realtà nata con la Missione 
popolare del 2000, e con il Campeggio delle famiglie a Sappada. 
Amava la montagna e non temeva la fatica. Le lunghe camminate 
come le serate sotto le stelle o in tenda lo avevano preparato 
all’avventura della missione, all’essenzialità, alla semplicità, alla 
concretezza di arrivare fino in fondo ai suoi progetti. 
“Voleva partire -dice Noemi la moglie-, mi diceva: hanno bisogno 
di gente! E non considerava il rischio. ‘Io non ho impegni di 
lavoro, voi potete arrangiarvi per qualche mese e allora io vado!’ 
Ero contenta di questo passo, avrei voluto andare insieme. Ne 
avevamo parlato con Toni diverse volte e ci eravamo 
appassionati”. Era un progetto condiviso. 
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Era di compagnia, la sua presenza portava una ventata di allegria, 
con le sue barzellette sempre pronte, ed era capace di avvicinare 
persone tanto differenti e di creare unità. 
La sua vita si è spezzata - è la parola esatta-, ma non senza senso; 
si è spezzata per donarsi a chi aveva bisogno, come un pane che si 
divide per nutrire delle persone… è un dono che profuma di vita e 
di speranza. Non possiamo non vederlo accanto al dono della vita 
di Gesù sulla croce. 
I bambini avevano toccato il suo cuore. Ne portava due ogni sera 
in camera per dargli da mangiare qualcosa. E tutti ormai lo 
avevano battezzato “Signor Bon Bon” perché tirava fuori sempre 
delle caramelle per distribuirle con grande soddisfazione sua e dei 
bambini. 
In parrocchia ogni notizia era gradita per sapere qualcosa del 
rientro. Intanto la preghiera si diffondeva come una necessità: per 
lui, per la famiglia, per noi, per quei bambini e quelle persone di 
Maigarò… Un’altra volta venivamo provati dal dolore nel perdere 
una persona cara, rivelando il cuore di solidarietà, fede e preghiera 
di molti. Finché è arrivato in una bara africana, non come le nostre, 
più grande e meno rifinita. Con quella lo abbiamo salutato e lo 
abbiamo accompagnato al cimitero. Era il suo vestito, il segno 
della sua vita spesa per quella gente bisognosa, diventando uno di 
loro. 

Il funerale è stato un saluto 
eucaristico, pieno di speranza e 
riconoscenza. Tantissima gente 
ha riempito la Chiesa e la strada 
fuori, stringendo tutti in un 
abbraccio dal buon profumo. 
Anche il vescovo ha voluto 
partecipare con una lettera e 
con la preghiera. Questa è una 
vita donata con senso e gusto 
rispetto a tante vite buttate 

inutilmente senza lasciare nulla all’umanità, solo egoismo e 
consumo.  

La famiglia di Mario 
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1. BIOGRAFIA BREVE 
31.8.1949 – 20.2.2005 

Nasce in una famiglia di contadini a Fossalunga di Vedelago, 
persone semplici da cui ha appreso il sacrificio e lo stare insieme a 
tanti altri. Il papà era stato segnato dalla guerra, aveva vissuto 
anche un tempo di prigionia in campo di concentramento. 
Ha iniziato ad apprendere tanti mestieri, ma soprattutto quello di 
falegname che esercitò fino a quando passò in fabbrica alla 
Rossignol (una fabbrica di scarponi e materiale per sport 
invernali). Era in stampaggio per cui era già abituato alle alte 
temperature che avrebbe trovato in Africa. 
La moglie Noemi la incontrò nel 1975 in montagna (altra sua 
passione) ad Agordo mentre era in campeggio con altri amici. Tre 
anni dopo, il 3 giugno 1978, decidono di sposarsi a Santa Maria 
delle Vittorie e iniziano a vivere insieme a San Gaetano. La 
parrocchia era appena nata. Ha collaborato con le mini olimpiadi e 
poi col Campeggio parrocchiale a Sappada, di cui molti 
conservano un ‘mare’ di ricordi, col Palio e infine con i Centri di 
ascolto nati dalla Missione popolare del 2000. 
Dal Matrimonio nascono due figli Mauro e Alessandro. 
Una cosa a cui teneva molto era l’amicizia. Aveva molti amici e 
molti stavano bene con lui. 
Nel 2004 va in pensione e decide di partire per l’Africa: dall’8 

gennaio 
2000 fino 
al 20 

febbraio 
data in cui 

muore. 
Doveva 

tornare il 4 
aprile. 
 
 
 
 

Mario con la mamma e i fratelli 
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2. NELL’ATTESA DEL RITORNO: 
UNITI IN PREGHIERA 

 
24 febbraio: San Gaetano 
In attesa del rimpatrio della salma ci si da appuntamento nella 
Chiesa parrocchiale di San Gaetano giovedì 24 febbraio alle ore 
18.30. La comunità è in attesa, non si sa quando tornerà: è 
importante pregare insieme. Ci sono familiari, parenti, amici, e 
molte suore francescane missionarie venute a condividere il dolore 
e a infondere il coraggio della fede con l’affetto fraterno e con la 
preghiera che liberano spontaneamente dal loro cuore queste 
espressioni: 
“Signore, Tu hai detto che chi aiuterà il missionario riceverà la 
stessa ricompensa del missionario. Accogli tra le tue braccia di 
Padre il nostro fratello Mario che ha messo a repentaglio la sua 
vita per amore dei fratelli poveri dell’Africa. 
Dona ai suoi cari il conforto della fede nella certezza che la 
l’amore è più forte della morte. Dal piccolo seme che ha accettato 
di morire in terra africana, nasca e cresca un nuovo germoglio di 
vita, testimonianza di amore e di donazione perché altri abbiano 
la vita e l’abbiano in abbondanza”. 
 
27 febbraio: Celebrazione a Bouar (R.C.A.) 
Anche nella cattedrale di Bouar , gremita di gente, il 27 febbraio, 
si celebra la S. Messa in suffragio di Mario. Presiede la 
concelebrazione il Vescovo di Bouar Mons. Armando Gianni il 
quale così si esprime nell’omelia: 
 
“Oggi noi siamo qui per pregare per il nostro fratello Mario che il 
Signore ha chiamato a sé. Mario di 55 anni era un volontario, 
venuto qui nel nostro paese per aiutarci, per collaborare nella 
costruzione del dispensario di Maigarò. 
Sono stato a casa dei volontari per chiedere la loro disponibilità 
ad aiutare la nostra diocesi, cioè le missioni di Bouar. Era la 
prima volta che Mario veniva in questi nostri villaggi. Lui è venuto 
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in mezzo a noi, si è unito a noi perché nel suo cuore si sentiva 
chiamato a dare questo dono di sé. Lui stesso ha detto: fino ad 
oggi ho lavorato per la mia famiglia, per i miei figli, adesso è 
tempo di fare altro, di aiutare chi è nel bisogno 
Mario non era da molto tempo fra di noi. Il Signore ha visto i suoi 
buoni sentimenti, l’amore che portava in cuore e lo ha accolto 
chiamandolo a sé. Nato e vissuto da cristiano Mario ha sempre 
avuto il suo cuore aperto alla propria famiglia e a tutti quelli che 
avevano bisogno. Nella vacanza e nel tempo libero si dedicava ai 
giovani, ai bambini e agli handicappati. Con tutti coloro con i 
quali ha lavorato, anche qui alla missione di Maigarò, con tutti 
Mario è stato una persona capace di donare pace e gioia. 
La vita di Mario è inserita nel Vangelo, nel racconto del buon 
Samaritano. Il Samaritano non ha guardato alla razza o al colore 
della pelle, ma ha guardato alla persona che aveva bisogno di 
aiuto. Così Mario ha visto il bisogno e si è donato a chi è nella 
necessità di aiuto. 
E’ grazie al lavoro di volontari come Mario che la nostra gente 
può permettersi di curarsi a Maigarò, ritrovare la salute e 
riprendere a lavorare per il bene della famiglia. La nostra 
preghiera si innalza oggi per Mario, per la sua famiglia, la sua 
sposa, i suoi due figli. Il Signore doni loro fede, coraggio, 
speranza, pace e serenità. Mario ci ha dato un esempio di vera 

solidarietà, 
impariamo anche 
noi dal suo 
esempio, dal suo 
desiderio di 
lavorare, dalla sua 
vita”. 
 
+ Mons. Armando 

Gianni 
Vescovo di 

Bouar 
 S. Messa a Bouar in attesa del rimpatrio 
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...é come se Mario appartenesse ormai alla terra africana... anche 
se la sua salma è in partenza per l’Italia, il suo spirito è lì dove ha 
realizzato il suo sogno di ‘missionario laico’... Poco tempo in 
verità, ma vissuto tanto intensamente da realizzare la ‘pienezza del 
dono’ cui aspirava. 
 
I volontari raccontano 
La morte di Mario? Gli avvenimenti si sono susseguiti con tale 
rapidità che ancora non ci rendiamo conto di ciò che è accaduto. 
Tutti abbiamo passato alcuni giorni di malessere, forse di malaria. 
L’ultimo a sentirsi poco bene è stato lui, Mario. Ma egli non aveva 
avuto tempo di badare a se stesso… e sicuramente non sapeva che 
in Africa non si può sottovalutare anche la benché minima 
indisposizione fisica, perché la trascuratezza può rivelarsi fatale 
come infatti è avvenuto per lui. 
Probabilmente il cuore di Mario era già provato dalla fatica, dal 
caldo eccezionale della stagione secca, ma anche dall’aver 
quotidianamente sotto gli occhi la miseria di quella terra e di quel 
popolo centrafricano. E’ bastato il malessere fisico di quel fatidico 
giorno.. .e poi la puntata di febbre improvvisa nella stessa sera che 
ha finito per avere la meglio sulla resistenza ormai fiaccata di 
Mario... Antonio ed Eugenio decidono di recarsi a Bouar in piena 
notte per cercare un medico... Gli altri sono li accanto al letto 
dell’ammalato che ormai respira faticosamente... Quando il 
medico arriva non può far altro, purtroppo, che attestare la “morte 
di Mario per infarto cardiaco 
E poi.. .non c’è tempo per pensare, neanche per rendersi conto 
dell’accaduto. Si decide di fare subito le pratiche per il rimpatrio 
della salma... e bisogna far presto! 
 
Mani pietose preparano una cassa di legno... e alle nove del 
mattino già si mettono in viaggio Sr. Daniela e Antonio. A Bangui 
s’incontrano con il Procuratore P. Euro missionario 
COMBONIANO e per prima cosa riescono a ottenere una cella 
frigorifera per deporvi il corpo del povero Mario. Ci vuole 
un’intera settimana di attività burocratiche per ottenere l’OK per la 
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partenza e finalmente con Antonio e Angelo la bara s’imbarca 
sull’unico Air-France settimanale diretto a Parigi. L’odissea non e 
finita. A Parigi Antonio deve sfondare con gli incaricati 
aeroportuali. Egli insiste: 
“l’aereo per Venezia non partirà se non sarà imbarcata anche la 
salma del mio amico Mario!” 
 
Così i due volontari, con la bara di Mario, arrivano a Venezia alle 
undici di notte. Ad accoglierli, oltre la Superiora provinciale Sr. 
Emmapia e Sr. Dinamaria, anche le loro famiglie compresa la 
moglie di Mario, Noemi e i figli... C’è tanta commozione, ma 
occorre mascherarla perché ancora bisogna lottare per ottenere al 
più presto lo “sdoganamento della salma”.. La bara, tra infinite 
burocrazie, viene consegnata solo il giorno successivo 28 febbraio. 
 
La sofferenza più grande è quella di costatare quanta poca umanità 
ci sia di fronte al dolore umano: la bara per “gli addetti ai lavori” è 
una merce qualunque, in mezzo ad altre, in attesa dell’OK di 
trasporto. Purtroppo questa è la triste realtà della società attuale 
che non ha più rispetto neanche per i morti... E non bisogna aver 
paura di denunciare questi fatti, certamente senza rancore, ma in 
tutta sincerità, per cambiare ciò che è indegno dell’uomo! 
 
La salma di 
Mario viene 
comunque 
consegnata e 
accompagnata 
in una cella 
mortuaria 
all’ospedale di 
Montebelluna. 
Qui attende il 
funerale già 
fissato per 
mercoledì 2 

Foto di gruppo: volontari e suore davanti al 
dispensario in costruzione 
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marzo nella chiesa parrocchiale di S. Gaetano. 
 
Toni Savietto, ritornando, si fa portavoce anche delle suore di 
Maigarò consegnando alla famiglia di Mario una lettera: 
 
Lettera delle suore di Maigarò (25/2/2005) 
 

Pace e bene!    Maigarò 25/02/05 
Centroafrica 

 
Carissime signore Noemi e mamma Giuseppina 

Carissimi figli Alessandro e Mauro, famigliari tutti… 
Siamo le suore di Maigarò che attraverso questo scritto, quasi in 
punta di piedi, veniamo a voi per dirvi che vi siamo vicine con 
l’affetto di sorelle, in particolare con la nostra fede. Anche noi non 
capiamo nulla, vediamo tutto buio, ma in Lui le cose cambiano, ci 
fidiamo di Lui, il Signore, che prima di noi ha sofferto il dolore e 
la morte. Il nostro carissimo Mario lo affidiamo a Lui e alla nostra 
madre Maria, così pure tutti voi perché siate confortati in questo 
momento difficile. 
Insieme a Mario abbiamo vissuto momenti sereni; era sempre 
allegro. Con le sue barzellette e battute umoristiche leniva nei 
nostri volontari e in noi missionarie la stanchezza del lavoro e del 
caldo equatoriale di questi giorni. “Tose, questa a ze l’ultima e 
desso vae dormir…”. 
Più di qualche volta ci ha manifestato apertamente la grande gioia 
di essere venuto in Africa per un’opera così umanitaria. Aveva 
detto: “Finora ho lavorato per me e per la mia famiglia, adesso sto 
lavorando veramente per i più poveri. E’ l’esperienza più bella 
della mia vita”. 
Quando parlava dei bambini ammalati che vedeva in dispensario 
diventava triste e diceva che al suo ritorno l’avrebbe raccontato a 
tutti. 
Abbiamo scoperto che non pensava mai a se stesso, che aveva un 
grande cuore di papà. Anche nei suoi ultimi momenti di malattia 
non si lamentava, anzi ringraziava. Certamente la Madonna l’ha 
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accompagnato nel suo passaggio. La corona del rosario sul suo 
comodino ce lo fa pensare. Quella corona resta tra le sue mani per 
il suo ultimo viaggio. 
In questi giorni si respira un silenzio dignitoso, qui. Le nostre 
collegiali, sempre rumorose e allegre, soffrono con noi, così pure i 
bambini delle elementari. Al mattino, Mario li salutava e stringeva 
tra le sue quelle loro piccole mani, magre e ossute, ma cariche di 
affetto e simpatia per Mario e per tutti i nostri cari volontari. I 
giovani operai che con lui hanno condiviso la fatica e il caldo vi 
salutano e pregano con voi e con voi soffrono. In Mario avevano 
trovato un amico e un fratello. 
Tante persone del posto, incontrandoci, ci fanno le condoglianze; 
noi ci sentiamo onorate del fatto che Mario faccia parte della 
nostra famiglia missionaria. La sua memoria resterà viva qui. A lui 
sarà dedicato un reparto del nuovo dispensario, se voi siete 
d’accordo. Come Alessandro ha detto, anche noi siamo convinte 
che il dono della sua vita è come un seme che feconderà questa 
terra dove la malattia, spesso provocata dalla povertà e dalla fame, 
miete ancora tante vittime innocenti, soprattutto bambini e giovani. 
Vorremmo dirvi tante cose ancora, ma un nodo alla gola ce lo 
impedisce. Ora non ci resta che dire con s. Agostino: “grazie 
Signore di avercelo donato”. 
Certamente il suo sacrificio donerà copiosi frutti in un’opera così 
grande dove verranno accolti bambini malnutriti e tanti, tanti 
ammalati bisognosi di cure, ma soprattutto bisognosi di essere 
accolti con tanto amore. 
Vi accompagni, nella vita che continua, la nostra preghiera ed il 
nostro affetto di sorelle. 
 

Le Suore di Maigarò 
Suor Daniela, Giulia, Agostiniana, Tersa, 

Antonella, Elodie, Blandine 
 
Anche le suore di Maigarò ricevono conforto in questa durissima 
prova da Ugo, un amico che non ha conosciuto Mario: 
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NIEM, 3 marzo 2005 
 
“Carissime Suore tutte di Maigarò e Volontari, 
quando ho sentito la triste notizia della morte di questo volontario 
anche se non lo conoscevo, lui era già un mio amico, lui era già 
come un mio fratello, perché lui fa parte di quelle persone 
generose. Questo uomo generoso vuole donare un po’ del suo 
tempo per questa povera gente, lui che parte per un paese lontano 
con gli amici, lascia i suoi cari, e viene qua in queste terre 
africane per aiutare a fare un ospedale, solo chi fa queste 
esperienze sa cosa significa, anche se è piccolo un ospedale in 
queste terre. Care suore, alla sera mi metto qua fuori della porta 
della mia stanza immerso nel buio e nel silenzio ad osservare il 
cielo con tutte le stelle che brillano lassù, ho pensato a questo 
amico (forse non era un campione di sci o di qualche altro sport), 
ma lui è un campione di ben altre cose, lui è un campione di 
generosità, lui è un campione di esempio per tutti, lui è e sarà un 
campione d ‘amore, perché lui voleva aiutare chi è povero, lui 
voleva dare un pò di dignità a chi non ne ha, e ora, eccolo questo 
campione, lassù nel cielo, sul podio a ricevere il premio che gli 
spetta. Ed ecco la stella che brilla lassù: ciao amico, prega per noi 
tutti e grazie del tuo esempio. Tanti saluti a tutti da chi sempre vi 
ricorda. 

Ugo 
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3. FUNERALE: UNA FESTA (2 MARZO) 
 
Oggi 2 marzo, fin dal primo pomeriggio la Chiesa di San Gaetano 
e la piazza antistante sono assiepate di gente: amici, conoscenti, 
parrocchiani, suore. Nessuno può mancare a questo appuntamento 
importante. Mario era conosciuto da tutti per la sua generosità, 
giovialità, apertura. La bara proveniente dall’Ospedale di 
Montebelluna viene accolta con un luogo scroscio di applausi. Fa 
impressione la ‘cassa africana’ in cui viene custodita la salma di 
Mario: ricordo dolcissimo e, nello stesso tempo, doloroso e 
struggente di quella terra che gli ha spezzato il cuore. 
 
All’inizio della S. Messa il parroco presenta il saluto del vescovo 
Mons. Andrea Bruno Mazzocato: 
 
“Caro don Sandro, ti prego di esprimere la mia partecipazione 
spirituale alla celebrazione eucaristica di esequie che state 
celebrando in suffragio del caro e compianto Mario Durighel. 
Sono vicino nella preghiera alla sua sposa, la signore Noemi, ai 
suoi figli, a te e a tutta la comunità cristiana di San Gaetano; 
unito a voi nel dolore, ma anche nella fede e nella speranza. 
Il Signore Gesù ha chiamato Mario improvvisamente e lo ha 
trovato in mezzo alle sue sorelle e fratelli più poveri; impegnato, 
con altri amici, ad aiutare le brave Suore francescane nella loro 
missione di sollievo a tante e gravi sofferenze umane. 
Mario era preparato alla chiamata ultima del Signore che lo ha 
raggiunto mentre si dedicava a soccorrere i malati e i sofferenti. 
‘Qualunque cosa avrete fatto ad uno di questi miei fratelli più 
piccoli, lo avrete fatto a me’: siamo certi che Mario ha sentito 
queste parole consolanti di Gesù nel momento che lo ha incontrato 
faccia a faccia. 
Noi lo affidiamo al Signore risorto perché lo accolga tra i suoi 
servi fedeli che con semplicità e generosità hanno seguito le 
parole del suo Vangelo. 
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Prego, poi, per la famiglia di Mario e per la sua comunità 
cristiana perché lo Spirito Santo faccia scendere nei vostri cuori 
la grazia della consolazione, pur nel gran dolore. 
L’esempio di questo nostro amico e fratello ci invita alla speranza. 
E’ la speranza cristiana che può dare la forza di dedicarsi ai 
fratelli anche fino al dono totale della vita. Mario ci lascia una 
grande testimonianza di speranza e ci attende nella vita eterna, 
attraverso la strada della carità e della solidarietà con i fratelli 
più poveri”. 
 

+ Andrea Bruno Mazzocato 
vescovo di Treviso 

 
 

LETTURE DURANTE IL FUNERALE  
La Parola di Dio ci illumina, ci consola e ci apre alla speranza, 
accompagna i momenti importanti della nostra vita. Anche ora la 
lasciamo risuonare anche nelle pieghe del dolore. 
 
Prima lettura: Dalla lettera di S. Paolo apostolo ai Romani (8, 
14-31) 
Tutti quelli infatti che sono guidati dallo Spirito di Dio, costoro 
sono figli di Dio. E voi non avete ricevuto uno spirito da schiavi 
per ricadere nella paura, ma avete ricevuto uno spirito da figli 
adottivi per mezzo del quale gridiamo: “Abbà, Padre!”. Lo Spirito 
stesso attesta al nostro spirito che siamo figli di Dio. E se siamo 
figli, siamo anche eredi: eredi di Dio, coeredi di Cristo, se 
veramente partecipiamo alle sue sofferenze per partecipare anche 
alla sua gloria.  
Io ritengo, infatti, che le sofferenze del momento presente non 
sono paragonabili alla gloria futura che dovrà essere rivelata in 
noi. La creazione stessa attende con impazienza la rivelazione dei 
figli di Dio; essa infatti è stata sottomessa alla caducità non per 
suo volere, ma per volere di colui che l’ha sottomessa e nutre la 
speranza di essere lei pure liberata dalla schiavitù della 
corruzione, per entrare nella libertà della gloria dei figli di Dio. 
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Sappiamo bene infatti che tutta la creazione geme e soffre fino ad 
oggi nelle doglie del parto; essa non è la sola, ma anche noi, che 
possediamo le primizie dello Spirito, gemiamo interiormente 
aspettando l’adozione a figli, la redenzione del nostro corpo. 
Poiché nella speranza noi siamo stati salvati. Ora, ciò che si 
spera, se visto, non è più speranza; infatti, ciò che uno gia vede, 
come potrebbe ancora sperarlo? Ma se speriamo quello che non 
vediamo, lo attendiamo con perseveranza.  
Allo stesso modo anche lo Spirito viene in aiuto alla nostra 
debolezza, perché nemmeno sappiamo che cosa sia conveniente 
domandare, ma lo Spirito stesso intercede con insistenza per noi, 
con gemiti inesprimibili; e colui che scruta i cuori sa quali sono i 
desideri dello Spirito, poiché egli intercede per i credenti secondo 
i disegni di Dio.  
Del resto, noi sappiamo che tutto concorre al bene di coloro che 
amano Dio, che sono stati chiamati secondo il suo disegno. Poiché 
quelli che egli da sempre ha conosciuto li ha anche predestinati ad 
essere conformi all’immagine del Figlio suo, perché egli sia il 
primogenito tra molti fratelli; quelli poi che ha predestinati li ha 
anche chiamati; quelli che ha chiamati li ha anche giustificati; 
quelli che ha giustificati li ha anche glorificati. 
 
Salmo (116) 
Rit.: Proteggimi Signore, in te mi rifugio 
Buono e giusto è il Signore, il nostro Dio è misericordioso.  
Il Signore protegge gli umili: ero misero ed egli mi ha salvato.  
 
Ritorna, anima mia, alla tua pace, poiché il Signore ti ha 
beneficato;  
egli mi ha sottratto dalla morte, ha liberato i miei occhi dalle 
lacrime, ha preservato i miei piedi dalla caduta.  
 
Camminerò alla presenza del Signore sulla terra dei viventi.  
Preziosa agli occhi del Signore è la morte dei suoi fedeli.  
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Sì, io sono il tuo servo, Signore, io sono tuo servo, figlio della tua 
ancella; hai spezzato le mie catene. A te offrirò sacrifici di lode e 
invocherò il nome del Signore.  
 
Vangelo secondo Matteo (16, 21-27) 
Da allora Gesù cominciò a dire apertamente ai suoi discepoli che 
doveva andare a Gerusalemme e soffrire molto da parte degli 
anziani, dei sommi sacerdoti e degli scribi, e venire ucciso e 
risuscitare il terzo giorno. Ma Pietro lo trasse in disparte e 
cominciò a protestare dicendo: “Dio te ne scampi, Signore; questo 
non ti accadrà mai”. Ma egli, voltandosi, disse a Pietro: “Lungi 
da me, satana! Tu mi sei di scandalo, perché non pensi secondo 
Dio, ma secondo gli uomini!”.  
[24]Allora Gesù disse ai suoi discepoli: “Se qualcuno vuol venire 
dietro a me rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua. 
Perché chi vorrà salvare la propria vita, la perderà; ma chi 
perderà la propria vita per causa mia, la troverà. Qual vantaggio 
infatti avrà l’uomo se guadagnerà il mondo intero, e poi perderà 
la propria anima? O che cosa l’uomo potrà dare in cambio della 
propria anima? Poiché il Figlio dell’uomo verrà nella gloria del 
Padre suo, con i suoi angeli, e renderà a ciascuno secondo le sue 
azioni”. 
 
 

OMELIA DURANTE IL FUNERALE 
don Sandro 

 
Abbiamo avuto, la cara famiglia e la comunità, di lasciarci visitare 
da mille domande nell’attesa di questo momento. 
Pietro cominciò a protestare... non pensi secondo Dio, ma secondo 
gli uomini! 
Uno scherzo da prete, visto l’umorismo che lo caratterizzava... ma 
siamo qui a mettere le nostre domande sull’altare, i nostri perché... 
ho sentito tante risposte, ma credo che solo la fede ci può orientare 
e far ascoltare questo momento come un invito per la nostra 
comunità, per tutti noi. 
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Lo abbiamo salutato come una parte della nostra parrocchia che 
andava in missione a Maigarò con Toni Savietto e altri volontari, 
nel Centrafrica, in quel paese di cui abbiamo conosciuto dei preti e 
dei vescovi.  
La storia: i desideri, i progetti, il Centro di ascolto e la vicinanza di 
Toni Savietto. Quei centri di ascolto dove avevamo parlato e 
pregato cercando di credere e capire cosa è la VITA ETERNA, 
aiutati da Francesco2, ma dove anche si faceva largo quel pensiero 
che gli girava in animo da anni di andare, di poter donare la sua 
abilità a chi più aveva bisogno. 
Doveva andare... e venire ucciso 
Andare in Africa era diventato più che un’attesa, un dovere, 
condiviso dalla sua famiglia, perché lì hanno bisogno. E lì ha 
scoperto che realizzare quel dispensario, ospedale, era davvero 
“urgente più che necessario”..., l’urgenza era motivata da quello 
che aveva visto e toccato con mano: una notte, come racconta, nel 
dispensario suor Giulia si alza come al solito, hanno bisogno di lei; 
lui la segue... si apre la porta e dentro una stanza, ammassati 
tantissimi bambini e le loro famiglie in attesa di una cura... “va 
bene tre sora un letto, ma diese sotto... no!”.. 
Partecipiamo alle sue sofferenze. La creazione geme e soffre nelle 
doglie del parto. 
Da quella vista ne esce con un male nel cuore, qualcosa si è 
spezzato dentro indebolendo la sua tempra forte, un dolore per la 
sofferenza di questa umanità che ha un volto e un nome, come noi, 
gente che ama e ha un cuore come le nostre famiglie, mentre da 
noi... Si mette subito in moto e si concentrano le forze nel grande 
desiderio di finire presto il Dispensario, con la promessa di 
contagiare altri a fare altrettanto: “no vedo l’ora de tornare casa 
par smoverli tutti”. La via di dono che ha aperta non può essere 
chiusa, forse quell’urgenza ce la vuole mettere il Signore. 

                                                
2 E’ un ragazzo di 14 anni della nostra parrocchia, morto nel 2003 per una 
malattia progressiva e incurabile. Ha dato una testimonianza bellissima di fede e 
di speranza nella Vita eterna. 
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Di aneddoti su di lui ce ne sono moltissimi, ce li potrebbero 
raccontare gli amici di Fossalunga, quelli del campeggio, del 
lavoro, compagni di festa e di amicizia..., ma siamo sensibili 
particolarmente a questo ultimo mese e mezzo passato in Africa, 
lontano dal frastuono e dalla TV, quando il tempo per pensare, 
ricordare, per fare bilanci della propria vita è più trasparente, 
quando si è più veri anche con se stessi e si può aprire il cuore alla 
parte più vera dell’uomo: una sera ha detto che “dopo la famiglia 
questa è la cosa più bella che ha fatto”. E di tutto teneva nota per 
poter raccontare. 
Quando si è spento aveva fretta di completare almeno un po’ 
dell’opera per poter salvare qualche vita, qualche bambino. Quei 
bambini che di nascosto andava a trovare, prendeva in braccio e 
guardava negli occhi. I bambini quando è morto erano senza 
parole, non cantavano più...: il grande Mario era morto. Come è 
possibile? Solo loro che sono più piccoli, deboli e neri potevano 
morire, il grande Mario bon bon (così lo chiamavano per le 
caramelle che dava) no! Come loro no! Ora sanno che è morto per 
loro. 
Chi vorrà salvare la propria vita la perderà, ma chi perderà la 
propria vita per causa mia la troverà! 
Ora una missione viene consegnata a noi... non dimenticare, aprire 
le porte del dono e smetterla di buttare via la vita in piccole 
questioni che non fanno vivere nessuno, di brontolare perché ci 
manca qualcosa; Mario ci fa capire che è ora il tempo del dono, il 
momento di poter amare le persone care, dicendoglielo, di poter 
essere uniti anche come comunità per portare avanti progetti più 
grandi dei propri piccoli e gretti confini e interessi. 
Devo dirgli grazie anche per la disponibilità che ha sempre 
dimostrato per la sua e nostra parrocchia, collaborando, quando 
c’era bisogno, col suo tono positivo, capace di parlare con tutti, 
lasciando un clima sereno di gioco e di festa. La vita se non è 
donata è perduta! 
Abbiamo dei bei testimoni nella nostra comunità che ci hanno 
indicato percorsi di bontà, ci hanno fatto sentire al bellezza di 
aprire il cuore agli altri. 
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Preghiamo anche per la famiglia. 
E renderà a ciascuno secondo le sue azioni. Lo Spirito viene in 
aiuto della nostra debolezza. E colui che scruta i cuori sa quali 
sono i desideri dello Spirito. 

*** 
 
La gente cerca di dare un senso a questo fatto attraverso la 
preghiera. Al momento delle intercessioni, giovani e adulti, 
interpretando i sentimenti dell’assemblea così si esprimono: 
 

PREGHIERE DEI FEDELI 
1) Signore, tu ci parli in questo tempo quaresimale di 
un’acqua viva,. di luce senza tramonto e di vita senza fine: a 
Mario che si è recato lontano a portare la tua Carità donando la 
sua vita, concedi che i suoi occhi si aprano alla luce e alla vita di 
cui tu ci parli nel Vangelo. Preghiamo 
2) Quest’anno pastorale è dedicato a Parrocchia, Missione ed 
Eucaristia: 
Mario, con altri volontari, ha concretizzato questo programma 
della nostra Chiesa, è partito per l’Africa, ha faticato e si è speso 
per i nostri fratelli più poveri fino a dare la vita. Fa crescere in 
noi Signore il senso del dono e della comunione. Preghiamo 
3) Per la famiglia, i parenti e gli amici, perché vivano con 
fede quest’ora di sofferenza, come attesa di una piena e duratura 
comunione con tutti coloro che si sono addormentati in Cristo. 
Preghiamo 
4) Per la missione di Maigarò nella Repubblica del 
Centrafrica, perché possa continuare a lavorare, con il sostegno 
di molti, alla realizzazione del progetto di quella comunità; nella 
concretezza con cui Mario si era proposto di lavorare allo scopo 
di avvicinarsi ai bisogni della Chiesa dei poveri. Preghiamo 
5) Per quanti si trovano lontani dalla famiglia e dalla propria 
comunità di amici e parenti a causa dell’annuncio o di altre vere 
necessità, perché non si sentano mai abbandonati, ma sostenuti 
dalla nostra preghiera e solidarietà fraterna e, guidati dalla luce 
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dello Spirito, trovino il necessario conforto e la vera profonda 
spinta per continuare. Preghiamo 
6) Per ciascuno di noi: fa Signore che ci sentiamo interrogati 
sul senso dell’Amore, del dono a cui siamo tutti chiamati e non ci 
chiudiamo mai nel nostro egoismo, ma benediciamo Dio in tutti gli 
eventi lieti o tristi che la vita ci presenta. Preghiamo 
 
Anche Sr. Alessandra, l’unica rappresentante della comunità di 
Maigarò, di passaggio in Italia, con evidente commozione prega: 
“Radicati nella tua parola, Signore, noi amiamo pensare che il 
nostro fratello Mario e già passato dalla morte alla vita perché ha 
amato i fratelli” (1 Gv. 3) e per loro ha dato se stesso. Mario ha 
vissuto, in questo tempo che ci prepara alla Pasqua, il suo esodo 
pasquale nella logica dell’amore: egli non ha temuto di dare la 
vita “in libertà di donazione” per gli altri. 
Ora, Signore, dalla tua dimora di luce e di pace, egli continui ad 
esercitare quella carità che i fratelli più poveri dell’Africa hanno 
sperimentato e ancora aspettano da lui... E poiché l’amore di 
fronte al grido di chi è nel bisogno e nella sofferenza non può 
restare neutrale, egli interceda presso dite forza e coraggio per i 

suoi famigliari e per i 
suoi amici volontari, 
perché l’opera 
iniziata in 
Centrafrica giunga al 
suo compimento. 
Aiutaci a costruire e 
preparare come ha 
fatto Mario, 
nell’umiltà e nella 
gratuità del presente, 
cieli nuovi e terra 
nuova, dove, secondo 
il tuo divino progetto, 
ogni barriera 
discriminante tra 

Una delle suore con un bimbo malato 
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poveri e ricchi venga superata e ogni cuore sia saziato nella sua 
sete di giustizia. di pace, di fraternità, di felicità. Preghiamo”. 
 

4. SALUTI E RICORDI 
 
La S. Messa continua e, nonostante il disagio del sovraffollamento 
che costringe a stare per lungo tempo ammassati in piedi uno 
vicino all’altro, la gente vuole offrire a Mario la sua testimonianza 
di fede e di amore. Dopo la Comunione c’è ancora spazio per le 
espressioni di affetto, di stima e di gratitudine da rivolgere a 
Mano: 
 
 

UN UOMO CHE HA SAPUTO SCEGLIERE 
 
“Mi piace immaginarti a braccetto con Gesù, mentre gli racconti 
una barzelletta e gli chiedi se anche lassù c’è un buon bicchiere di 
vino. Ti penso con la pelle scura bruciata dal sole del Centrafrica, 
con la barba un po’ lunga ed un grande sorriso. volevo 
ringraziarti adesso, perché non ho avuto l’opportunità di farlo. 
Grazie per l’esempio che ci hai dato con la scelta di andare in 
Africa, perché l’hai voluto con tutto il cuore. Forse hai pensato 
che noi ce la potevamo fare benissimo senza dite, ma c erano delle 
persone, che neanche conoscevi, che avevano un disperato 
bisogno del tuo aiuto. E hai usato i doni, le capacità che il Signore 
ti ha dato non solo per te e per la tua famiglia, ma anche per gli 
ultimi, i poveri, gli emarginati del mondo. Rendici forti di questa 
tua scelta e capaci di decisioni coraggiose, siamo fieri dite! 
Aiutaci a non essere così stupidi da fermare tutte le nostre 
attenzioni su quel corpo morto, ma a ripensare alla tua vita ed in 
particolare a questi ultimi mesi. Tu hai voluto fissare il nostro 
sguardo su quella terra arida, tra quelle persone che non hanno di 
che mangiare e che muoiono con un raffreddore. Aiutaci a dare un 
senso profondo alla nostra vita, come tu sei riuscito a fare, perché 
solo così vale veramente la pena di essere vissuta”. 
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Francesca 
RICORDO DI UN AMICO: 
Un famoso proverbio recita “Chi trova un amico trova un tesoro”. 
Ecco questo è stato Mario per me. Un amico sempre pronto ad 
accoglierti ed ad ascoltarti; un amico su cui contare e dal quale 
cercavi e trovavi conforto, coraggio e voglia di riprendere il 
cammino della vita. Mario è stato un valore aggiunto per me, per 
la mia famiglia e per la nostra comunità (S. Gaetano). La sua 
capacità di affrontare situazioni ardue o disperate con prontezza, 
risolutezza e professionalità stupiva, affascinava e coinvolgeva. 
 
La sua voglia di vivere, di comunicare, di irradiare buon.umore e 
pillole di saggezza e ben nota a tutti noi. GRAZIE MARIO DI 
QUELLO CHE SEI STATO, rimarrai sempre nei nostri cuori e 
anche nella nostra comunità. 
Oggi prendo a prestito la Parola di Dio che dice E’ morto per 
amore... è viva tra noi” 
un ricordo caro ed affettuoso a Noemi, a Mauro ed ad Alessandro. 
Mario sia tra voi e il suo amore rimanga in noi. 
 
Perché Signore hai preso la vita di Mario? 
Stava facendo una cosa grande..., aveva aperto una strada.., 
perché Te lo sei preso? 
Non ci sono parole, né spiegazioni.., solo la fede e la speranza 
nella Provvidenza e nel disegno (oscuro) di Dio possono alleviare 
il nostro sconcerto e il nostro dolore. 
Gesù aiutaci a sperare oltre l’umana ragione. 
 
Per intanto aiutaci ad accettare questa prova e questa sofferenza... 
Da soli noi non possiamo nulla! Fa che sopportiamo questa croce 
seguendo il Tuo esempio! 
Rendici, inoltre, più semplici... aiutaci a scopri re le cose 
importanti per cui VALE LA PENA DI VIVERE E ANCHE DI 
MORIRE (Mario ne è stato l’esempio concreto). 
Infine questa prova tremenda ci aiuti a divenire dei cristiani adulti 
e maturi, l’esempio di Mario ci aiuti a badare meno ai nostri 
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capricci e alle nostre abitudini... ma rinforzi la nostra piccola e 
tiepida fede orientandola verso la via che Mario ha tracciato: LA 
STRADA DELL’IMPEGNO, DELLA SOLIDARIETA’ E 
DELL’AMORE.  

Renzo 
 

UN VERO MISSIONARIO 
Caro Mario, noi non crediamo a quello che si racconta in giro su 
di te. Si dice che tu sia andato via all’improvviso, in un giorno 
come tanti, silenziosamente, alla chetichella, senza scalpore, senza 
rumore. No Mario, questa non ce la danno a bere, non è tua 
abitudine lasciarci così, con un palmo di naso, tu amatissimo 
amico, diventato ancora più amico negli ultimi tempi quando noi; 
un po’ più bianchi nei capelli, talvolta intristiti dal tran tran di 
tutti i giorni, non vedevamo l’ora di trascorrere con te una serata 
in compagnia allietati dalle tue battute, contagiati dal tuo 
impareggiabile modo di raccontare per il semplice, naturale 
piacere di farci ridere e sorridere. 
Impagabile, carissimo Mario, ancora una volta ci hai sorpreso: 
“Ciao, me ne vado; hai detto, per un po’ ho qualcosa di più 
importante da fare”: 
All’inizio non abbiamo capito, non abbiamo compreso in pieno, 
immersi come siamo nel futile, quotidiano benessere materiale, 
che poco discosta da noi ce un altra umanità, quella sì, bisognosa 
di aiuto e solidarietà. Perdonaci. 
Ora sappiamo, ora finalmente comprendiamo il valore 
incommensurabile della tua missione che per sempre ti renderà 
immortale. 
Per noi; tuoi amici, ci sarà sempre una bella serata per ascoltare 
le tue storie sui leoni africani, per tutti, c ‘è da oggi la 
consapevolezza che gli eroi a volte sono qui fra noi e come tali 
non muoiono mai. 
Ecco perché, Mario, noi non possiamo credere a quello che si 
racconta in giro su di te. Ciao e arrivederci. 

Gli amici di Fossalunga 
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UN CRISTIANO AUTENTICO 

Ricordare Mario nella quotidianità e nella vita del campeggio, 
famiglie di S. Gaetano a Sappada è una gioia... e insieme una 
sofferenza. 
- E’ gioia perché Mario per la vita del nostro campeggio, ne era il 
godimento... il sale. 
Sapeva come rendere più bella e gustosa la vita di chi trascorreva 
le ferie nel campeggio parrocchiale di Sappada. Come il sale, 
Mario era umile e pratico, modesto, utile e solare. 
Per queste qualità lui era stimato, amato e la sua compagnia era 
ricercata. Assieme si stava bene. Metteva tutti a proprio agio e di 
buon umore (chi non ricorda almeno una sua barzelletta o, 
almeno, il modo con cui egli le raccontava?) Era unico nel 
cogliere sempre il lato positivo delle situazioni e dei problemi che 
potevano esserci tra noi o nella nostra piccola comunità di 
campeggiatori. 
- Con lui era bello stare in compagnia, sedersi attorno ad una 
tenda o trattenersi in cucina dopo cena per chiacchierare, 
ricordare qualche fatto, fare progetti... O soltanto fermarsi ed 
ammirare il creato o il cielo pieno di stelle che ci circondava! 
- Ora Mario non c e più... e rimane con noi e in noi, ma 
fisicamente ci ha lasciato soli ed è per questo che tutti ne siamo 
rattristati ed addolorati ... Anche Mario è stato triste ed ha avuto 
le sue croci, ricordiamo ad esempio, la morte del suo amato papà 
o la lunga malattia e tribolazione del suo altrettanto e amato 
suocero ...Ma ora noi vogliamo ricordare soprattutto il modo con 
cui Mario ha affrontato ed affrontava queste prove: le viveva con 
grinta, senza inutili lamenti, con una grande fede e un ‘incredibile 
voglia di vivere e superare quanto prima questi tristi momenti... 
Grazie Mario della tua testimonianza. 
- Comunque Mario non era un santo, almeno non uno di quelli che 
veneriamo nelle nostre chiese, ma era un cristiano reso e divenuto 
santo grazie al battesimo che aveva ricevuto...Nella stessa identica 
maniera di noi, battezzati in Cristo. Crescendo, Mario ha percorso 
la sua strada e nella sua breve vita ha testimoniato la sua fede e la 
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sua carità per gli altri (l’amore e lo star bene in sua compagnia è 
il ricordo più nitido e bello che egli ci ha lasciato). Era, in effetti, 
un cristiano che appariva poco, ma che sapeva essere sempre 
molto efficace specialmente con il suo esempio. 
- Un ultimo pensiero che tenteremo di far diventare un impegno 
concreto: 1’amore che Mario ha seminato e ci ha donato è da 
ricordare e da coltivare, e le famiglie del campeggio di S. Gaetano 
si impegnano a concretizzarlo praticamente e a trasmetterlo a 
quanti verranno dopo di noi. Ciao Mario!!! 

Le famiglie del Campeggio di Sappada e il Gruppo del Palio 

 
SALUTO E RINGRAZIAMENTO  
DELLE SUORE FRANCESCANE 

A nome della Superiora Generale e di tutte le mie sorelle 
Francescane Missionarie del Sacro Cuore porgo le più sincere e 
fraterne condoglianze alla signora Noemi, alla mamma 
Giuseppina, ai figli Mauro e Alessandro, ai familiari tutti, ai tanti 
amici, a tutto questo paese che vediamo qui, unito nel dolore, in 
questa chiesa, come una sola famiglia.  
Molte di noi non avevano mai incontrato Mario, ma lo abbiamo 
conosciuto attraverso le parole delle nostre sorelle della missione 

Al campeggio a Sappada mentre intrattiene con le ba rzellette 
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dell’Africa dove Mario ha vissuto, con tanto entusiasmo, un 
tempo prezioso della sua vita. Viveva, insieme agli altri volontari, 
la gioia di “donarsi” per i poveri, di sostenere la fatica del lavoro, 
il disagio del clima e dell’ambiente, la lontananza dai propri cari 
per costruire un dispensario dove la gente potesse trovare 
l’indispensabile assistenza sanitaria, in un paese che è povero di 
tutto, ma soprattutto di prospettive migliori per il futuro. 
In questo tempo di volontariato Mario ha vissuto a Maigarò, con 
le nostre sorelle e gli altri volontari, l’ansia del missionario, con 
un cuore generoso, con un “grande cuore di papà”. Lo 
manifestava ricambiando festosamente il saluto dei bambini che 
al mattino entravano per la scuola, o rattristandosi quando, nel 
piccolo dispensario attuale, vedeva tante sofferenze, spesso senza 
rimedio. E con questo cuore generoso e carico di simpatia si era 
fatto amare da tutti… 
Perché il Signore lo ha rapito così come povero tra i poveri, 
facendoci sentire tutta la nostra umana impotenza? Solo la fede 
può darci una risposta, solo la speranza cristiana può donarci 
conforto: per questo siamo uniti nella preghiera condividendo il 
dolore di questo inatteso distacco. Mari resterà vivo in noi 
attraverso il ricordo della sua bontà generosa e serena che 
auspichiamo possa diventare l’eredità più preziosa per i suoi figli. 
La gratitudine continuerà ad esprimersi nella preghiera: la nostra 
e quella di Sr Alessandra che oggi rappresenta qui le nostre 
sorelle che sono nella missione e che hanno vissuto il dramma 
della morte. 
Ti salutiamo, Mario, fratello nostro, vorremmo ancora dirti grazie 
per tutto quello che hai voluto donare. Ma forse tu hai ancora un 
dono da offrirci: come Sant’Agostino, a tutti i tuoi cari vuoi dire: 
“Se mi ami non piangere… io contemplo la bellezza di Dio e ti 
attendo”. 
 

Suor Teresa Della Pietra 
Vicaria della Superiora Generale 

 
*** 
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Si ha l’impressione che egli sia li seduto in prima fila ad ascoltare 
e a gioire per la manifestazione di amicizia che gli si rivolge, ma 
allo stesso tempo, nella sua spontaneità sembra voler rispondere: 
“Fioi, no ste infiorar masa a facenda... ze tanto semplice... mi 
credo che anca valtri, se voé, podé far e stese robe. No ghe vol mia 
tanto... soeo un fià de sensibiità e de generosità... o semo, o no 
semo cristiani!”. 
Anche in cimitero si assiste al grande coraggio di Noemi, dei figli, 
dei fratelli e dei cari amici e parenti: Mario aveva desiderato 
l’Africa e l’Africa custodirà per sempre il corpo mortale di Mario 
in quella cassa ricavata dal legno della foresta lì all’equatore. 
Niente fiori sulla sua tomba, non sono necessari a Mario che 
continua a pensare ai suoi bambini africani. Noemi, interpretando 
il suo pensiero, raccoglie le offerte e le consegna per Maigarò. 
 

L’AFRICA: UN SOGNO 
Per Mario l’Africa è un sogno accarezzato da lungo tempo. 
L’occasione “unica” gli si presenta quest’anno. Mario ha solo 55 
anni ed è appena andato in pensione. Potrebbe godersi il riposo, la 
famiglia, gli amici (e ne ha molti!), ma egli vuole subito impegnare 
il suo primo tempo libero a favore dei poveri. La sua è una scelta 
personale generosa e sincera Mario è abituato a “servire”, in 
parrocchia, nei campeggi... molti lo ricordano con particolare 
gratitudine. La moglie Noemi che lo asseconda in questo suo 
bisogno di darsi agli altri, ci dà questa testimonianza ricavata da un 
biglietto di Natale spedito alla famiglia di Mario da un amico 
quando Mario era ancora tra noi: 
 
“Conosco un uomo che è di sicuro (uomo più ricco che io abbia 
mai conosciuto perché l’ho visto aiutare gli altri e trarre gioia nel 
farlo! 
Quella gioia è la, sua ricchezza. 
Quella gioia, ho notato, gli dà così tanta serenità che ha la 
capacità immensa di concedere agli altri tutto il potere che essi 
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desiderano e non ha la necessità in alcun modo di mostrare il suo 
potere. 
La ricchezza e il potere, mi ha spiegato, consistono nell’amare gli 
altri nonostante tutto; mi ha insegnato che questa è la vera 
grandezza, al di là di qualsiasi altro falso concetto insinuatoci in 
milioni di modi. 
Ho capito che amare gli altri nonostante tutto è un concetto che 
sta assieme a divertimento, a gioco, a entusiasmo, a ridere, a 
scherzare e non è un concetto che sta assieme a dovere, a 
tristezza, a dolore, a povertà o sacrificio. Proprio no, e un 
concetto che sta assieme a gioia! 
Quest’ uomo mi augura Buon Natale così, ama gli altri nonostante 
tutto e con divertimento, senza dovere, e io penso che questo 
augurio sia un grande regalo”. 
 

*** 
Il giorno 8 gennaio insieme ad altri volontari intraprende quel 
viaggio a lungo accarezzato nei suoi pensieri. Saluta la sua 
famiglia all’aeroporto di Venezia e parte... Il cuore gonfio di 
ricordi e di nostalgie per ciò che lascia alle spalle: quella del 
“dono” è sempre una scelta sofferta, ma è anche una possibilità di 
spalancarsi alla speranza e alla vita.., c’è chi aspetta Mario laggiù 
all’equatore! 
E finalmente, dopo una notte di volo, i suoi piedi possono 
calpestare quella terra riarsa, bruciata dal sole africano, i suoi occhi 
possono vedere quel brulichio di gente lungo la pista di terra rossa 
incavata da lunghi solchi provocati dalla pioggia; per chilometri e 
chilometri ha davanti le stesse scene: poche capanne di paglia, 
caprette e bambini, tanti bambini, anche loro al lavoro per la 
sopravvivenza. 
Ma allora arrivare a Maigarò significa essere giunti alla fine del 
mondo! 
 
Però proprio a Maigarò vive la piccola comunità delle francescane 
missionarie del S. Cuore che ha avuto il coraggio di installarsi in 
questo luogo desolato ormai da dieci anni. Mario e gli altri trovano 



 32 

in quest’oasi la possibilità riposarsi brevemente dal viaggio 
stressante e di riprendersi un po’ dallo choc del primo impatto con 
questo paese che è il caso di definire il più povero e abbandonato 
del mondo! 
 
Il cantiere è da tempo aperto da volontari arrivati sul posto un 
mese prima e Mario vi si “butta dentro” con tutta la sua buona 
volontà... Sotto il sole cocente a quaranta e cinquanta gradi di 
caldo il lavoro prosegue giorno dopo giorno senza tregua. 
Mario annota nel suo diario: 
“Al mattino ci si sveglia alle 5,30 quando le suore vanno a 
pregare e cantando ci svegliano tutti, si fa colazione e ci si avvia 
nel magazzino dove ognuno prepara il materiale che serve per sé e 
per gli altri operai che quel giorno lavoreranno assieme; si 
discute deI programma della giornata, si fa l’appello e in colonna 
si esce dalla missione dove, a trecento metri c ‘è il cantiere... e 
avanti fino alle 11,30; poi si rientra.., una doccia fredda, il pranzo 
e si riprende il lavoro alle 14,30 fino alle cinque.., e così via per 
tutti i giorni...!” 
 
Vedendo la precarietà del piccolo, vecchio dispensano dove si 
trovano ammassati tanti bambini, mamme e giovani colpiti da 
varie malattie, per Mario è urgente fare presto perché la 
costruzione del nuovo dispensano più che necessaria è 
indispensabile se si vogliono risparmiare tante vite umane 
stroncate dalla malaria, dalla meningite, dall’aids e da cento altre 
malattie tropicali che sembrano condensate tutte qui tra i poveri di 
questo piccolo ambito di terra. Nel suo diario Mario narra tanti 
episodi tra i quali questi che si riportano qui: 
 
“Questa mattina, 10 febbraio, hanno ricoverato un ragazzino sugli 
otto anni, in coma... La suora ha detto che l’avevano riempito di 
intrugli di erbe e vedendo che non si riprendeva l’hanno portato al 
dispensano, ma già alle 16.30 era morto... Così capita quasi tutti i 
giorni! 
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Ieri sono andato a vedere la bambina che era nata di Kg 1. Per 
incubatrice c’era una carrozzina chiusa per evitare gli sbalzi di 
temperatura, la mamma purtroppo è morta il giorno dopo, ma la 
bambina ha preso molto bene il latte e cresce che è una 
meraviglia... Un giorno che aI dispensano c ‘era confusione e non 
poteva dormire, me la sono portata in camera mia per due ore e 
ha sempre dormito... poi la suora è venuta a prenderla perché era 
l’ora della poppata... Mi è sempre difficile spiegare com’è la 
situazione vivendola direttamente... con tutti i documentari che ho 
visto, non ne ho visto uno che corrisponda alla vita attuale di 
questo popolo!”. 

 
...E allora al lavoro sodo.. .Un mese di fatica, intensa, continua, 
con la voglia di arrivare a buon punto prima della stagione delle 
piogge. Mario si guadagna la simpatia dei giovani operai locali con 
qualche sigaretta, lavorare con lui è un piacere per tutti e a sera, 
dopo la lunga fatica della giornata, è sempre lui che tiene su il 
morale, tra una battuta e l’altra rallegra la “comunità allargata” di 
Maigarò... E’ una comunità numerosa, suore e volontari 
condividono tanti momenti della giornata: 
Con riconoscenza ricordiamo tutti i loro nomi: 
 
Eugenio Gastaldon, Antonio Savietto, Mario Durighel, Giuseppe e 
Ada Vidom, Paolo Galvani, Adolfo Eduati, Angelo Lago, Alfonso 
Lago 
Sr. Daniela, Sr. Agostiniana, Sr. Antonella, Sr. Teresa, Sr. 
Mariagiulia, Sr. Alessandra, Sr. Elodie, e la novizia Blandine. 
 
 
Tutto diventa così genuino, così sentito in questo villaggio 
sperduto dove non c’è altro divertimento che di trovarsi insieme a 
fare una bella risata per scrollare di dosso tutta la tensione 
immagazzinata durante la giornata. 
 
Ogni tanto si pensa alle famiglie lontane e Mario esprime, quasi 
come presentimento: 
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“Se par caso no dovessi tornare, diseghe ai mei che ghe go voesto 
tanto ben!”... Un sentore purtroppo divenuto realtà. Lui i suoi cari 
non li avrebbe più rivisti! 
La morte di Mario lascia tutti nello sconforto: in un istante il sogno 
di questi uomini sembra infrangersi senza speranza. I volontari 
ritornano tutti, il cantiere si chiude in anticipo... e poi si vedrà! 
Ma ancora una volta risuonano nei nostri cuori le parole del 
Vangelo, le uniche che possono infondere una fiduciosa attesa del 
compimento della promessa di Gesù: 
se il seme cade a terra e accetta di morire, proprio lì, nell’atto 
stesso della morte, si prepara il germoglio di una nuova vita. 
 
 

7 MARZO NUOVAMENTE A SAN GAETANO 
Con questa speranza ci si ritrova lunedì 7 marzo ancora una volta 
nella Chiesa di 5. Gaetano per ricordare Mario e per cercare di 
cogliere il mistero di questa morte. Non ci sono parole da 
esprimere, solo lo spirito di preghiera ci permette ancora di 
comunicare con il nostro amico Mario il quale sembra dirci: “ma 
ndemo, benedeti! No pensaré mia de fermarve? A ghe se tanto da 
fare lazò... non ste rendarve così presto!” 
E lì in casa di Noemi piano piano si riprende fiato e si sente 
imperioso il bisogno di ricordare Mario nel modo che sicuramente 
egli vorrebbe: nell’allegria. I volontari ripensano volentieri alle sue 
battute, alle barzellette che tante volte li ha aiutati a 
sdrammatizzare le situazioni difficili, la stanchezza fisica 
quotidiana del lavoro, la nostalgia della famiglia lontana. 
... Qui attorno alla tavola preparata accuratamente dalla signora 
Noemi sembra essere ancora attorno alla tavola di Maigarò curata 
da Sr. Agostiniana; c’è il salame dì Mario e il buon vino della sua 
cantina; si parla di Lui, si passano le foto riportate dall’Africa. 
Mario è ancora qui: “Su, tosati, deve na mossa...”. 
 
...E così ritorna il coraggio e... “Dobbiamo preparare un container 
da spedire al più presto, dice Eugenio, già quest’estate. Poi 
andremo giù nei primi mesi d’autunno quando sarà meno caldo!... 
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Ci vedremo a Gemona e anche qui a Montebelluna per 
programmare”. 
 
 
Noemi, forte e coraggiosa, aggiunge: “Manteniamo i contatti. 
Anche noi saremo presenti e vogliamo continuare a 
collaborare”.... E intanto in segno di vicinanza e di continuità 
spedisce alle suore di Maigarò una sua lettera personale: 
 

Carissime sorelle di Maigarò, giungiamo a voi con queste 
poche righe per ringraziarvi per la vostra vicinanza con 
la 
preghiera e con l’affetto. In questi giorni difficili ci sono 
state di grande aiuto. Il sentire da Toni, dai Vidoni e da 
Sr. Alessandra quanta amicizia e simpatia si era 
instaurata tra voi ci ha riempito il cuore di gioia e fanno 
sì che il grande dolore per la perdita del nostro Mario sia 
meno pesante da sopportare. 
Vi ringraziamo tantissimo per l’aiuto che gli avete dato e 
per averlo accettato così come lui era facendolo sentire 
un grande tra voi. 
 
Attraverso i suoi scritti abbiamo capito quanto era 
importante il suo impegno tra i poveri. Tra quelle righe 
emergono emozioni e dolori che ci sembra quasi di essere 
stati anche noi lì. Era partito con una grande carica e una 
voglia di fare che ora noi ci chiediamo perché il Signore 
ha voluto interromperla così. 
E’ difficile accettare una prova così grande, speriamo 
tanto nell’aiuto del Signore, delle vostre preghiere e della 
vicinanza dei vostri cari e amici. 
Noi contiamo di rimanere in contatto con voi come una 
cara famiglia e continuare l’opera che Mario aveva 
intrapreso laggiù. 
Le offerte che abbiamo raccolto e che raccoglieremo 
avranno ancora uno scopo maggiore, con la speranza che 
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il grande progetto si realizzi, perché tutte quelle persone 
possano avere delle cure adeguate e quei bambini che 
Mario ha visto soffrire abbiano un posto adatto alle loro 
necessità. 
Noi tutti siamo orgogliosi del suo operato e il sapere il 
suo nome legato sempre a voi e al dispensano ci dà tanta 
gioia e ci onora di più. 
Un grazie a voi tutte ed un grande abbraccio. 

 
Con questa speranza nel cuore il progetto andrà avanti e Mario dal 
cielo lo proteggerà! 
 
Mario è nato alla nuova vita nella seconda domenica di quaresima 
quando la Parola evangelica ci ricordava la trasfigurazione del 
Signore e la volontà di Gesù di “prendere deciso la strada verso 
Gerusalemme”, quella strada che lo avrebbe portato al calvario e 
alla croce. Anche Mario ha percorso lo stesso cammino e ha 
creduto nella fecondità del dono della vita che trasforma la storia 
del nostro dolore e di ogni sofferenza umana nella storia 
dell’amore che vince la morte... A Maigarò quella notte ha ceduto 
il posto all’aurora e con l’aurora è spuntato un nuovo giorno pieno 
di speranza e di certezza: “AMORE” è la Parola che Dio continua 
a pronunciare per mezzo di uomini come Mario, capaci di 
consegnare la propria esistenza nelle mani di Dio per far fiorire un 
piccolo angolo della terra! 

*** 
 

MARIO BON BON 
Mario mi aveva manifestato il desiderio di fare un’esperienza di 
volontario in Africa e attendeva solo di finire di lavorare per 
poterlo fare. A Gennaio 2004 è arrivato il momento di partire, 
Mario neopensionato, Io, Eugenio, Paolo, Giuseppe, Alfonso, 
Angelo e Adolfo siamo partiti per Maigarò e dopo un viaggio 
piuttosto movimentato a causa di nebbie e scioperi, siamo scesi a 
Bangui. 
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Ho subito notato lo stupore di Mario nel vedere la grande ressa 
variopinta di gente e le noiose trafile burocratiche da seguire, tanto 
che siamo dovuti ritornare dalla polizia aeroportuale perché Mario 
si era dimenticato di far timbrare il passaporto. 
Da Bangui a Maigarò nostra meta finale, ci sono ben 500 
Kilometri che abbiamo raggiunto dopo un faticoso viaggio durato 
12 ore accompagnato da controlli della polizia ,strade dissestate e 
tanto caldo. Durante tutto il viaggio Mario non ha mai detto una 
parola, era completamente assorto nel guardare la sequenza di 
villaggi che man mano incontravamo lungo il percorso, credo che 
Mario si stesse interrogando sul perché di questa povertà e miseria 
che vedeva davanti ai suoi occhi. 
Il giorno dopo essere arrivati ed essere stati accolti ed esserci 
riposati del viaggio, abbiamo visitato il villaggio e preso visione 
dei lavori che c’erano da fare all’ospedale. Ricordo ancora con 
nostalgia la frase in dialetto, che Mario disse quando vide 
l’ospedale in costruzione: “Porco el fora, pensave che el fossa na 
roba cea ,ma questa a se na roba granda”. Nel periodo di 
permanenza a Maigarò abbiamo visitato diverse missioni, ricordo 
in particolare quando siamo andati a “Ngaoundai” per 
l’inaugurazione di un centro culturale dove avevo lavorato in 
passato per due anni e mezzo, la gente quando mi riconosceva si 
avvicinava e ci faceva grandi feste e Mario sembrava molto gradire 
queste manifestazioni di affetto e contemporaneamente rifletteva 
sulla bontà della sua scelta. 
Siamo stati anche a “Bohong”, nella missione delle suore e qui 
abbiamo incontrato Hans, un fotocineoperatore che lavora per la 
televisione tedesca e vive a Bohong da trentenni. Egli ci ha 
raccontato di alcuni fatti successi riferiti alla situazione 
sociopolitica del paese, in particolare ci ha informati su come 
venivano trattati i giovani dei villaggi che venivano reclutati e 
addestrati per compiere razzie e violenze nei loro stessi villaggi. 
Questi fatti sconvolgenti colpivano molto Mario che non riusciva a 
concepire come si riuscisse ad arrivare a tanto. Egli ci raccontò 
anche un altro fatto che lo aveva molto colpito. 
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Una notte arrivò alla missione un ragazzo ad avvertire Suor Giulia 
per un ricovero urgente, Mario si offrì di accompagnarla e arrivati 
all’ambulatorio Suor Giulia riuscì ad entrare mentre Mario fu 
bloccato dallo stupore sulla soglia, nel vedere sul pavimento della 
sala che conduceva all’ambulatorio, molte persone che dormivano 
ammassate gli uni sugli altri, mentre su ognuno dei pochi letti 
disponibili dormivano tre o quattro persone. 
La nostra vita quotidiana consisteva nel fare lavori in squadre 
composte da operai locali. Mario manifestava buone abilità in tutti 
i lavori che affrontava, era molto apprezzato per il suo buonumore, 
le sue battute spiritose, sapeva farsi amare e rispettare dagli operai 
locali, comunicava con loro solo in dialetto o fischiava quando 
doveva attirare la loro attenzione o dare delle indicazioni di lavoro. 
I bambini e gli insegnanti della scuola lo avevano soprannominato 
“MARIO BON BON” per la sua affabilità, disponibilità e 
generosità nel regalare loro tante caramelle. 
Durante tutti gli anni in cui sono andato in Africa ho sempre 
coltivato il desiderio che qualche mio compaesano provasse 
l’esperienza dell’Africa perché c’è un abisso tra ciò che si riesce a 
raccontare e ciò che si prova realmente quando si vive in prima 
persona l’esperienza del volontario in Africa a contatto con gente 
che ha bisogno di tutto. 
Benché Mario avesse trascorso solo 40 giorni a Maigarò, la sua 
morte ha destato grande emozione. A testimonianza di questo, 
basta ricordare le 3000 persone presenti alla sua funzione funebre. 
Mario era una persona molto autentica nel suo rapportarsi con gli 
altri, prestava sempre attenzione e ascolto a chi a lui si rivolgeva, 
aveva la capacità di farti sentire accolto. 

Antonio Savietto 
*** 

 
ESPERIENZA IN TERRA D’AFRICA 

Alle volte nella nostra vita succede di dover fare qualche cosa che 
mai ci saremmo pensati. Sicuramente per noi volontari, gli “otto 
dell’Ave Maria” una di queste cose è la breve esperienza di vita 
passata in compagnia di Mario a Maigarò. Degli otto cinque erano 
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veterani (Antonio, Eugenio, Adolfo, Paolo , Bepi) e tre (Angelo, 
Alfonso e Mario) che l’Africa l’avevano vista solo nei 
documentari in televisione, in qualche rivista o per sentito dire da 
qualche missionario. Chi aveva più esperienza ha aiutato i nuovi 
specie nei momenti più difficili. Perché un conto è dire “vado in 
Africa tre mesi e cerco nei limiti delle mie capacità di fare del bene 
a chi ne ha più bisogno” e un altro conto è partire per la prima 
volta verso una località mai vista, un mattino di una fredda 
giornata invernale, volare per settemila chilometri e arrivare in un 
posto con temperature altissime in un paese tra i più poveri di tutto 
il continente africano. Appena fuori dell’aeroporto Mario portando 
due grossi e pesanti valigioni, un po’ sudato ci dice: “Madonna 
santa, ma saeo el Signor che so sta terra esiste anca sto paese?”, 
tanta è stata la sua meraviglia nel vedere la gente, le strade e le 
capanne sulle vie principali che dall’aeroporto ci portavano dopo 
oltre cinquecento chilometri alla missione. Niente macchine 
escluso qualche fuoristrada, strade in terra battuta color rosso 
polverose e piene di enormi buche, uomini, donne e bambini in 
quantità impressionante lungo il percorso. 
L’ospitalità chele suore Francescane missionarie ci hanno offerto è 
meravigliosa. 
Abbiamo lavorato alacremente fin dal primo giorno per la 
costruzione del dispensario nel villaggio. Tra noi non tutti erano 
dei muratori specializzati, anzi chi in Italia svolgeva altre mansioni 
a Maigarò si è trasformato in muratore, carpentiere: quello che 
serviva per la buona riuscita dell’impegno assunto. 
Mario con il suo fare scherzoso e bonario ci ripeteva spesso: “Tosi, 
son vegnuo qua par far el falegname e sistemare le porte delle 
camere delle suore, parché i serpenti no e magnae voialtri me ghi 
promosso carpentiere e capo betoniere. No ghe semo mia eh!”. E’ 
stato proprio così: lui era capo betoniere e coordinando la squadra 
di una decina di giovani operai di colore provenienti dai villaggi 
vicini faceva si che non venisse mai a mancare il materiale 
necessario per il cantiere. Sollecitava un ritmo di lavoro sufficiente 
e se vedeva che qualche operaio a volte cercava di farla franca 
(tutto il mondo è paese!), al turno successivo caricava fino all’orlo 
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la carriola e con fare scherzoso diceva: “ciò moretto, furbo si , ma 
co to nono no se imbarca banchi!”. 
Per il suo modo di camminare un po’ cadenzato e imponente 
quando alle sette del mattino arrivava sul posto delle betoniere tutti 
lo salutavano e sottovoce dicevano: “arriva Mario il militar!”. E lui 
con una sigaretta, una caramella o qualche battuta in puro dialetto 
travisano faceva ridere tutti anche se non lo capivano, perché la 
sua unica lingua era sempre e solo il nostro dialetto. 
Una sera tornando dal cantiere si sono avvicinati una ventina di 
bambini del villaggio vicino ed hanno cominciato a gridare: 
“Mario bonbon, Mario bonbon”, sapendo che lui aveva spesso le 
tasche piene di caramelle. Purtroppo in quel momento avendo 
finito tutti i dolciumi con altri bambini incontrati prima e non 
sapendo cosa fare rispose con una battuta delle sue: “cari putei, 
voaltri me domandé sempre i bonbon, ma a mi da piceo i me dava 
spesso e volentieri non i momon, ma qualche bel sciaffon!”. 
Certamente i momenti più attesi e belli erano il pranzo e la cena, 
non tanto per il riposo e il ristoro, bensì perché Mario teneva banco 
con le sue battute, con i racconti di caccia con gli amici e 
soprattutto con le sue barzellette. 
Lui aveva l’obbligo di raccontarne due a pranzo e due a cena. 
Dicevano alle suore che mangiavano con noi che le barzellette 
erano tutte ben lavate e che non avessero timore. Quante belle 
risate! Molto spesso prima che iniziasse a parlare già si rideva per i 
suoi gesti e la mimica che avevano un qualcosa di unico. 
Un altro momento indimenticabile per noi volontari era il 
dopocena. Ci si trovava noi, uomini soli, in sala da pranza,perché 
le suore si ritiravano in un’altra saletta a rammendare e stirare le 
nostre cose, e tra una chiacchiera e l’altra si aspettava da casa una 
telefonata con il satellitare, mancando in quel posto linee 
telefoniche e l’energia elettrica. Ognuno raccontava le sue cose, le 
sue esperienze e l’ora per ritirarsi nelle nostre camere era 
inevitabilmente scandita da un buon bicchierino di “sgnappa” in 
alternativa al sonnifero. Mario dopo l’immancabile saluto alle 
suore, “ciao tose, se vedemo!”, si ritirava nella sua cameretta posta 
tra quella di suor Agostiniana e quella di suor Giulia. Diceva: 
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“Posto pì beo par dormir non podeva capitarme. Dormo in meso a 
do spose de Cristo e anca se el me sono someia a na motosega 
accelerada al massimo, al mattino non sento nessun che se 
lamenta!”. 
Aneddoti di due mesi di lavoro trascorsi con Mario in quel posto 
dimenticato ce ne sarebbero moltissimi altri, ma per noi volontari 
suoi amici e sicuramente anche per le suore che lo hanno 
conosciuto e che sono ancora a Maigarò innumerevoli altri 
momenti di gioia e spensieratezza resteranno indelebili nel nostro 
cuore. La storia di Mario ci fa capire che la vita è un dono di Dio, 
per sottolineare la sua grandezza e soprattutto il fatto che nessuno i 
noi si è dato la vita da solo. 
Pensiamo che sarebbe più corretto affermare che la vita è un 
prestito di Dio, qualcosa che non ci appartiene totalmente, di cui 
non possiamo disporre completamente a nostro piacimento,perché 
ci è data semplicemente in custodia. 
Sicuramente Mario per noi e per quanti lo hanno potuto conoscere 
è stato un dono che con il suo altruismo e la voglia di dare se 
stesso per i più poveri ci ha fatto capire che aiutare a vivere in 
modo più degno e umano un nostro simile, per quanto poco, ne 
vale la pena ed ha cambiato in noi tutti il modo di essere e di 
pensare. 

Conoscere le situazioni 
di paura, pericolo e 
povertà di tante 
persone cui stimola ad 
essere sempre più 
missionari verso i 
paesi del “quarto 
mondo”, perché dire 
del “terzo mondo” è 
una grossa presa in 
giro. 
 

Angelo, Toni, Bepi, 
Genio, Alfonso, Davanti al cotone 
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Adolfo, Paolo 

5. DIARIO DI MARIO 
Mario teneva un diario giorno per giorno… lo riportiamo perché 

possa servire ad ascoltare quello che lui ha visto e desiderava 
condividere al suo ritorno con amici e conoscenti. 

 
Africa terra selvaggia ma bella, chi non la vede o non la vive, non 
la potrà mai capire o conoscere. 
Quando penso che a casa ti siedi a tavola con due o tre 
telecomandi a portata di mano e qui teniamo il generatore acceso 
fino alle 20.30, poi tutti nei propri ripostigli o camerette a riposare 
perché, sarà l’altitudine o il clima, ma alla sera siamo non solo 
stanchi ma esausti e per quanto si beva, con il caldo che fa, non 
sudi mai. 
Alla mattina quando distribuisco carriole, picconi e badili, arrivano 
i bambini a scuola, sono circa 120, si mettono per due a distanza di 
braccio incominciano a cantare ed entrano nella missione, ogni 
gruppo, da circa una ventina, accompagnati dai loro insegnanti, 
che arrivano sempre venti o trenta minuti prima, a confronto dei 
nostri non hanno zainetti, scarpe e vestiti firmati, loro hanno i libri 
sopra la testa e le ciabatte o sandali in mano per non consumarli, 
partono da casa a piedi e percorrono km e km per arrivare, non con 
il pulmino. 
Ora qui è tutto secco e quando parte un incendio c’è da aver paura, 
l’altro giorno il fuoco era arrivato fin sotto le aule spinto dal forte 
vento che, specialmente al mattino, soffia molto forte domato per 
fortuna dai neri battendovi sopra con delle frasche. 
Domenica siamo partiti in Toyota (fuori strada) due davanti e gli 
altri in piedi dietro tipo safari per andare dai frati cappuccini che ci 
avevano chiamato via radio per un consiglio circa la deviazione 
delle acque di un pozzo, il nostro parere è stato unanime: siete 
pazzi fare un tunnel sotto una collina di terra senza nessun 
sostegno. Quando siamo rientrati in convento e abbiamo riferito al 
padre priore (un polacco) il nostro pensiero, ci ha fatto una festa 
incredibile, io e padre Bruno abbiamo stappato due bottiglie di 
lambrusco della Romagna. 
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Il ritorno è stato un po’ più difficile per via dei posto di blocco. 
In magazzino ho trovato una camera d’aria per motorino rotta, ho 
ricavato le gomme per tre fionde e le ho regalate ad altrettanti 
bambini e guarda caso si sono tirati una sassata in testa, il tutto si è 
risolto con un cerotto e una sgridata, con un po’ di addestramento 
ora fanno strage di luane (bisce) e altre serpi che si mettono sopra i 
blocchi al sole. 
Sabato 22 siamo andati a Jundei per prendere dei pezzi che qui 
non si trovano, alla fine per trovarli siamo andati in Camerun, 
ritorno a Jundei per inaugurazione di un nuovo centro culturale, 
pranzo e partenza ore 13.30, arrivo a casa ore 19.30, giusti per la 
cena. 
Lunedì ripreso il lavoro, sono andato con Eugenio a caricare un 
camion di tout venant (= ghiaia), mentre i neri caricavano a mano 
il camion, un bambino ha dato un urlo, come fanno loro in segno 
di allarme, hanno gettato a terra i badili e si sono messi in cerchio 
attorno a una pianta, si sono messi a gridare a squarcia gola, c’era 
un serpente che nel giro di tre minuti era già morto e messo in un 
sacco, poi hanno continuato a caricare il camion, il pranzo era 
assicurato. 
E’ una cosa incredibile l’abilità che hanno nel trovare le tracce di 
qualsiasi animale e stanarlo, una volta stanato ha i minuti contati. 
Questa mattina io e Toni abbiamo preso un bambino che tenevamo 
d’occhio, aveva una lacerazione sulla testa con infezione, 
l’abbiamo preso e a forza portato in infermeria dove è stato curato. 
Mentre scrivo sento il canto dei bambini che vanno a casa da 
scuola e devono rimanere allineati per tre e cantare fin fuori dalla 
missione circa 200 mt. 
Ieri notte c’era la luna piena e per tutta la notte si sentivano i 
tamburi rullare fino al sorgere del sole. Alla mattina fino alle 9 si 
sta bene perché è ventilato, ma quando il vento si ferma, il sole 
batte forte, per fortuna che il mercurio del termometro arriva fino a 
50° altrimenti andrebbe di gran lunga più su. 
Al mattino ci si sveglia alle 5.30, quando le suore vanno a pregare 
e cantando ci svegliano tutti, si fa colazione e ci si avvia nel 
magazzino ognuno si prepara il materiale che serve per sé e per gli 
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operai che quel giorno lavorano assieme, si discute del programma 
della giornata, si fa l’appello e in colonna si esce dalla missione, a 
300 mt. c’è il cantiere e avanti fino alle 11.30, si rientra, una 
doccia fredda, pranzo e si riprende alle 14.30 fino alle 17, e così 
via per tutti i giorni della settimana, sabato mattina compreso; 
pomeriggio riordino vestiario e camera, pisolino, quattro 
chiacchiere oppure si va a far visita a qualche operaio nel proprio 
villaggio dove ti fanno una festa che nessuno può immaginare, noi 
naturalmente non andiamo mai con le mani in mano. 
I bambini quando passano per andare a scuola, e io sono fuori dal 
magazzino, mi salutano e mi danno la mano perché sanno che ho 
sempre le caramelle in tasca, né ho comprato 10 kg in Camerun, 
qui non le trovi come non si trova nulla se non tramite qualche 
altra missione dei frati cappuccini che in poco tempo ti procurano 
tutto quello che serve, rinuncio a capire come facciano. 
La vita scorre regolare anche se ogni tanto qualcuno sta male, per 
fortuna io non ho finora avuto problemi. 
Andando al torrente per pompare l’acqua, penso si sia trasformata 
in un bagno pubblico quella buca che abbiamo fatto per avere più 
acqua, tra uomini, donne e bambini saranno stati in 30 che si 
lavavano, l’acqua era color petrolio.  
I mattoni che servono per costruire le capanne, li fanno uno alla 
volta con uno stampo, prima impastano l’argilla, con i piedi 
stampano il mattone che viene messo in piedi al sole per alcuni 
giorni, dopo di che vanno accatastati con cura, li coprono di legna 
e danno fuoco così vengono cotti, un lavoro lungo e laborioso. 
Domenica 30 gennaio mi sono inoltrato per parecchi chilometri 
nella savana in compagnia di un negro Raffael che lavora con me, 
un bravo ragazzo per modo di dire perché ha 30 anni e 9 figli con 3 
mogli, cercavamo dove andavano a dormire le scimmie invece 
siamo finiti in un accampamento di Boraro, le uniche tribù che 
hanno le vacche per questo vengono spesso attaccati dai ribelli che 
ammazzano gli uomini e spartiscono donne e bestiame, per i 
bambini nessuno sa ancora che fine fanno. 
Quando muore uno qui, nei villaggi vicini lo seppelliscono dietro 
alla capanna in una maniera tutta particolare, fanno una buca 
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profonda oltre 2 mt di lato, scavano una nicchia dove infilano il 
morto, riempiono la nicchia di argilla bagnata e richiudono la 
buca. 
Quando una ragazza deve andare ad abitare a casa del futuro sposo 
viene a Messa tutta coperta di velo e rimane per tutto il tempo 
della Messa inginocchiata con il capo chino senza mai muoversi, e 
qua le Messe durano da h. 1.30 e 2 ore e più perché non smettono 
mai di cantare e ballare. 
L’arrivo a Bangui, che è la capitale dello stato, non ha dato subito 
una bella impressione, l’aereo si è fermato alla fine della pista, 
siamo scesi eravamo in 350 scortati da militari con varie uniformi 
e fatti entrare tutti in uno stanzone chiuso le serrande e due alla 
volta si passava di fronte a uno sgabuzzino dove c’erano due 
impiegate che ti facevano compilare il foglio di soggiorno e ti 
registravano, si passava davanti a quattro gendarmi che ti 
squadravano con quegli occhioni bianchi, facevano il timbro sul 
passaporto così potevi andare a recuperare le valigie, i facchini 
facevano a botte per poterli portare, abbiamo incaricato uno solo e 
con 50 Euro doveva anche farle passare alla dogana dove le 
aprivano tutte, quando sono arrivate le nostre hanno fatto il visto 
senza nemmeno guardarle, fuori c’era Adolfo con suor Alessandra 
e l’autista nero che erano venuti a prenderci, saliti in un vecchio 
pulmino abbiamo sostato per mezz’ora al centro di accoglienza, 
fatto rifornimento di acqua e birra e partenza per Maigarò. Per 
circa 300 km la strada era asfaltata, gli altri 300 una vera tragedia, 
di quei fossati a destra e a sinistra scavati dalle piogge, una cosa 
incredibile come l’autista (matto) prendeva la strada fuori pista, 
invece di passare sopra il ponte passava nell’acqua, diceva che era 
più sicuro passare di là, ai posti di blocco, circa una trentina, tutti 
lo conoscevano, ci salutavano e toglievano le grate di chiodi dalla 
strada per farci passare, abbiamo incrociato in tutto il percorso una 
decina tra camion carichi di tronchi che venivano dal Camerun 
diretti in Zaire e furgoncini carichi di gente fino all’inverosimile. 
Guardando dal finestrino si vedevano dei gruppi di capanne dove, 
sempre con il fuoco acceso, una donna seduta vicino a, non si 
capiva se era una pentola o un barattolo, girava qualcosa mentre i 
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bambini semi nudi giocavano nelle vicinanze, da qualche capanna 
si vedeva uscire uno o due maiali o alcune capre e più si andava 
avanti e più selvaggio era. Appena partiti ci si scambiava qualche 
battuta, a metà strada non parlava più nessuno, tutti erano assorti 
nei propri pensieri, pensare che poche ore prima si guardava Parigi 
illuminata e qua l’unica luce era quella dei fuocherelli fuori dalle 
misere capanne. 
Finalmente la suora rompe il silenzio: ecco le luci ancora accese ci 
stanno aspettando, eravamo finalmente arrivati a destinazione, 
varcato il cancello aperto e subito chiuso da una sentinella che 
rimane tutta la notte, scendiamo dal pulmino con due dita di 
polvere rossa e mezzi ammaccati dai salti improvvisi, ci salutiamo 
e ci presentiamo. 
La superiora ci assegna il posto per dormire e dove portare le 
valigie, ci laviamo le mani e la faccia e ci mettiamo a tavola, 
l’appetito non mancava di certo ma per fortuna il cibo abbondava, 
dopo mangiato uno alla volta ci siamo fatti una doccia e tutti a 
nanna. 
Il mattino seguente mi sono svegliato alle 5 quando i galli sotto la 
finestra incominciarono a cantare e i tamburi a rullare, fatta 
colazione siamo andati in cantiere dove siamo stati presentati agli 
operai e incominciato a dividere i compiti in base a quello che 
ognuno sapeva fare o che aveva fatto qualche volta e così sono 
entrato nell’ingranaggio che mi accompagna tutti i giorni.  
Le suore dicono che quest’anno l’estate è arrivata prima e che il 
mese più caldo sarà febbraio, a mezzogiorno dopo mangiato 
guardo il termometro i numeri arrivano fino a 50° ma il mercurio 
spinge ancora sulla colonnina e allora non si sa quanto più in alto 
possa andare ma si sopravvive, ci raccomandano di bere 3-4 litri di 
acqua al giorno perché l’aria asciuga molto senza sudare, e se non 
bevi ti trovi senza forze e con i reni che ti fanno male. 
Il martedì mi danno 10 uomini per fare betume e con le carriole si 
deve portarlo dove Bepi e Alfonso lo tiravano, non è stato molto 
semplice dar loro degli ordini non sapendo una parola di sango ma 
mi sono fatto capire lo stesso, ogni giorno la stessa cosa per 15 
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giorni ormai o in dialetto mio e nel loro ci si capisce abbastanza 
bene.  
Mi sono fatto spiegare, da uno che lavora sempre con me, alcune 
tecniche di caccia, mi ha spiegato che per catturare un serpente, 
una volta individuata la tana che è sempre sotto terra, si fa una 
poltiglia di arachidi e la si spalma su una gamba, questa la si infila 
nel foro e si aspetta che il serpente la inghiotti fino alla coscia, a 
quel punto con un coltello ben affilato si apre la bocca del serpente 
da un lato come scucire un paio di pantaloni e il gioco è fatto. Gli 
ho chiesto se la presa del serpente faceva male e mi ha risposto che 
stringe un po’ ma è sopportabile. 
Per gli elefanti invece ci vuole più tempo, bisogna individuare il 
sentiero che fanno abitualmente, si posiziona un tavola con chiodi 
molto lunghi fatti a mano, si copre di foglie e si aspetta anche 
qualche giorno, quando l’elefante passa con il suo peso se la 
conficca nella zampa, dopo un giorno o due non riuscendo a 
procurarsi il cibo a sufficienza si indebolisce in fretta, così con le 
lance si può abbattere, loro non usano mai il fucile per cacciare. 
I ragazzini che ho addestrato a usare la fionda sono diventati degli 
ottimi tiratori, riescono a colpire le cavallette molto grosse sopra 
gli alberi gli tolgono le ali e zampe e le mangiano così, dicono che 
sono dolci. 
Oggi sabato 5 febbraio, sagra di Fossalunga di solito fa un freddo 
boia, qui invece se rimani fermo al sole ti secchi come un ramo 
tagliato, di verde ci sono solo i manghi, le papaie e le banane, gli 
ananas e le noci di cocco crescono di più vicino ai corsi d’acqua 
dove la terra è più paludosa ma si evita di andarci perché ci sono 
molte zanzare e altri insetti che è meglio evitare.  
 Oggi pomeriggio dopo il pisolino sono andato a dare un’ occhiata 
dove andiamo a pescare l’acqua, i bambini mi hanno visto e sono 
venuti con me, al ritorno ho tirato fuori i cannocchiali e ho fatto 
guardare il più grandicello il camion che veniva verso di noi 
quando l’ha inquadrato ha lasciato cadere i cannocchiali ed è 
sparito di corsa tra i cespugli gli altri non hanno avuto il coraggio 
di guardare e sono spariti tutti. 
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Quando alla sera leggo e rileggo le lettere una tua e l’altra di 
Ornella mi sembra di essere tra voi ma invece ci sono migliaia di 
km che ci separano e penso che voi siete al fresco che certamente è 
meno opprimente del caldo che fa qui. 
Oggi domenica 6 febbraio io e Adolfo avevamo programmato di 
fare visita a tre nostri operai, partenza alle 7 per tornare alle 12, 
dopo 1 ora e mezza di cammino siamo arrivati alle loro capanne, 
quando ci hanno visto è stata una festa incredibile, io come sempre 
avevo le caramelle nello zainetto con l’immancabile bottiglia 
d’acqua e li ho accontentati tutti anche se erano in molti, ci hanno 
offerto una focaccia, ne abbiamo mangiato una fetta perché non si 
può rifiutare e abbiamo detto che il rimanente lo potevano dare ai 
bambini e alle mogli e così hanno fatto, siamo rimasti lì un’oretta 
dopo di che siamo ripartiti alla volta di un’altra missione dei 
Carmelitani, saluti acqua fresca e via di nuovo in direzione della 
missione dei Cappuccini, ci avevano detto che costeggiando il 
fiume e prendendo il primo sentiero a destra in circa 2 ore 
saremmo arrivati, invece dopo 3 ore non riuscivamo più a trovare 
la direzione giusta, il sole a mezzogiorno è una cosa infernale, 
abbiamo scorto una capanna, siamo entrati abbiamo chiesto la 
direzione per San Loran, questo ci ha fatto capire con ampi gesti 
delle mani che non l’aveva mai sentito nominare, questo era un 
pigmeo e ci ha seguiti per circa mezzora fino a quando non 
abbiamo trovato un cacciatore che ci ha messo sul sentiero giusto e 
alle 2 finalmente siamo giunti alla missione dove dopo averci 
rifocillato ci hanno portato a casa in macchina.  
Strada facendo abbiamo trovato in una capanna una donna con 4 
bambini uno dei quali, tastandogli la fronte, avrà avuto la febbre a 
quaranta. Le abbiamo detto di portarlo al dispensario, ci ha 
risposto che essendo sola, il marito era morto da poco, non sapeva 
come fare con gli altri 3 così al ritorno abbiamo mandato un 
infermiere con le macchine che servivano in base alle nostre 
descrizioni, lo abbiamo pagato, quella certamente non aveva un 
lira in casa, al martedì quando ho visto l’infermiere gli ho chiesto 
se era andato, mi ha risposto di sì e che il bambino aveva non solo 
la bronchite ma anche la malaria e se l’era portato al dispensario 
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per le cure del caso, infatti se sono presi per tempo li puoi salvare 
altrimenti rimangono a casa, chiamano il guaritore che fa un poco 
di fumo nella capanna per far uscire il maligno, intanto il bambino 
muore, la superstizione regna assoluta. 
In questo Stato non esiste né la sanità né la posta e tanto meno 
l’istruzione, se poi parliamo di strade è un vero disastro, la statale 
n°1 che attraversa l’Africa da costa a costa è in terra battuta perciò 
ci sono di quei fossati scavati dall’acqua profondi anche mezzo 
metro e se sbagli la direzione nel prenderli puoi benissimo 
capovolgerti, i ponti sono di tavole e ne manca sempre qualcuna, 
così si deve passare a guado quando l’acqua lo permette o 
aspettare che scenda, un convento di suore è rimasto isolato per 40 
giorni, l’unica via di comunicazione era la radio che collega tutte 
le missioni cristiane e non cristiane.  
Ieri sera dopo cena come al solito ci siamo fermati a discutere dei 
lavori fatti e come sono fatti, c’è chi pretendeva che l’occhio del 
nero fosse come il nostro e che fossero più svelti, io e Eugenio 
eravamo del parere che fanno anche troppo, basti pensare che la 
paga giornaliera è di 1,50 euro, mangiano solo alla sera e chi sa 
cosa, qualcuno ha 2 ore al mattino e 2 la sera di strada da fare a 
piedi e durante il giorno devono andare avanti e indietro con la 
carriola piena di blocchi o di malta, con una pausa di 3 ore a 
mezzogiorno perché a quell’ora il sole ti costringe a rientrare, alla 
fine tratte le conclusioni ci hanno dato ragione e gli animi si sono 
calmati, dopo di che tutti a nanna. 
Durante la camminata di domenica 6 febbraio abbiamo trovato una 
donna con il marito e un figlio solo, hanno fatto segno di fermarsi, 
la donna aveva la punta del dito indice tutta guasta le avevano fatto 
una incisione tutto attorno al dito e messo delle erbe tritate sopra, 
ma l’infezione era arrivata a metà braccio, abbiamo consigliato 
loro di recarsi al più presto al dispensario, speriamo che ci abbiano 
dato ascolto. 
10 febbraio questa mattina hanno ricoverato un ragazzino sugli 
otto anni in coma che continuava a vomitare, la suora che è venuta 
a mangiare all’una e mezza ha detto che l’avevano riempito di 
intrugli di erbe, vedendo che non si riprendeva l’hanno portato al 
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dispensario e alle 16,30 era morto come capita quasi tutti i giorni, 
per fortuna i nostri operai hanno capito che quando qualcosa non 
va non devono aspettare che sia troppo tardi, più di uno ha portato 
la moglie a partorire qui, per ora è andato tutto bene ma se ci fosse 
bisogno dell’incubatrice certamente sarebbe un problema. 
Ieri sono andato a vedere la bambina che era nata di 1 kg e mezzo, 
per incubatrice c’era una carrozzina chiusa per evitare gli sbalzi di 
temperatura, la mamma purtroppo è morta il giorno dopo ma ha 
preso molto bene il latte e cresce che è una meraviglia, quando 
sarà il momento di dimetterla sarà un problema perché ha solo una 
zia che non é del tutto bilanciata, speriamo bene. 
Un giorno, che al dispensario c’era confusione e non poteva 
dormire, me la sono portata in camera per 2 ore e ha sempre 
dormito, dopo la suora è venuta a prenderla perché era l’ora della 
poppata. 
Mi rende sempre più difficile spiegare com’è la situazione 
vivendola direttamente, anche perché con tutti i documentari che 
ho visto non ne ho visto uno che corrisponda alla vita attuale di 
questo popolo. 
Sono le 17 del 13 febbraio siamo appena arrivati da una delle 
solite uscite domenicali oggi siamo andati a Bohong dove le suore 
ci avevano invitato a pranzo e a cercare di far funzionare una 
lavatrice che erano tre mesi che ce l’avevano imballata, in poco 
tempo era in funzione, più contente di loro non c’era nessuno, 
hanno aperto, per festeggiare, una bottiglia di vino abruzzese che 
avevano risparmiato a Natale. 
 Siamo stati a salutare il cineoperatore tedesco e ci ha fatto una 
gran festa, chiacchierando ci ha raccontato che giovedì scorso dei 
ribelli che agiscono lungo la fascia di confine tra Camerun e Ciad 
hanno rastrellato il villaggio, ucciso il capo villaggio portandolo in 
piazza e l’hanno squartato come una bestia, non trovando nulla da 
arraffare hanno sequestrato 4 persone chiedendo 28 milioni di lire 
per riaverli vivi, dopo la raccolta mancava ancora un milione e si 
sono tenuti una ragazza, vedendo uno dei 3 liberati sinceramente 
dubito che tra un paio di giorni sia ancora viva.  
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Da quello che ci spiegava il fotografo che vive a diretto contatto 
con le popolazioni locali, i ribelli sono finanziati dagli israeliani e 
dai francesi per mettere nel caos il paese potendo così liberamente 
agire nel contrabbando dei Diamanti. 
Questa mattina guardavo un infermiere che faceva camminare un 
bambino, che avendo 3 anni non riusciva a stare in piedi da solo, 
aveva i piedini molto girati all’esterno, basterebbero un paio di 
scarpe con il plantare correttivo per risolvere il problema ma dove 
le vai a trovare, per fortuna si è accorta del fatto anche la signora 
francese ex professoressa che ogni anno viene per gli esami delle 
ragazze, si è presa l’impegno di telefonare a suo marito perché le 
spedisse quanto serviva, speriamo bene.  
Nella fretta mi sono dimenticato di descrivere la prima notte che 
ho passato qui è stata una vera tragedia, mi chiudo in camera, mi 
spoglio, devo andare al gabinetto, mi siedo, c’è un water e una 
doccia, nel più bello si spegne la luce, nessuno ci aveva avvisato 
che ad una certa ora tagliavano la luce, intorno a me era buio 
assoluto, la valigia era a circa 3 metri la direzione più o meno era 
quella, la trovo, era ancora chiusa, cerco le chiavi e per fortuna le 
trovo, la pila era sotto tutto dentro ai scarponi, rigira la valigia ed 
eccola, cerco in tutti i modi di accenderla non va, dopo vari 
tentativi finalmente si accende, faccio quello che avevo lasciato a 
metà poi mi corico, prendo sonno in un baleno ero molto stanco, a 
mezzogiorno una delle due suore che dormono accanto mi dice che 
non hanno chiuso occhio per tutta la notte, sembravo una segheria 
senza mai cambiare tonalità e hanno aggiunto “ meno male che 
non ci siamo sposate”. Ho chiesto scusa e sorridendo le ho detto 
che andavano bene perché quello che avevano sposato era molto 
lontano, il tutto si è risolto con una delle prime risate della sera. 
La compagnia non è male basta saperli prendere dal verso giusto e 
aspettare le loro decisioni senza mai passare davanti a nessuno, 
specialmente nel distribuire palloni, magliette, scarpe, ecc… così 
quando qualcuno mi chiede qualcosa li mando da Toni e lui si 
arrabbia, secondo il mio parere non sempre la roba va nella giusta 
direzione ma in base a vecchie conoscenze o a qualcuno che ha 
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regalato qualcosa e questo non va giù ne a me ne a qualche altro, 
io sono qui per lavorare e pure pregare. 
Martedì 15 febbraio suor Giulia la sera prima di cena mi chiama 
per farmi vedere un bambino arrivato oggi, pesa kg 1,20 ed ha 4 
mesi è giusta la foto della scimmie che trovi al mercato aperte in 
due , pensare che non è ammalato ma solo denutrito ha succhiato il 
biberon in un batter d’occhio, uscendo c’era la madre del piccolo 
seduta fuori in uno scalino, passando la suora ha preso in mano un 
catino e gliel’ha dato in testa non tanto piano e le ha detto “scema 
cosa aspettavi a portarlo qui, che morisse” la donna ha abbassato la 
testa senza aprire bocca. 
17 febbraio (avvisaglie del malore) sono due giorni che manco dal 
cantiere e i neri si preoccupano e vogliono essere informati del mio 
stato di salute e qualcuno specialmente quelli che lavorano sempre 
con me, alla sera vengono dentro per chiedere alla suora come sto 
e le dicono di salutarmi. 
In questi giorni sono a letto con la febbre, ho fatto il test della 
malaria e, in effetti è quella, ormai l’abbiamo passata tutti tranne 
Toni ed 
Eugenio, 
per il 
resto 
anche le 
suore 
vanno a 
turno, 
per 
fortuna 
una alla 
volta. 
 
 
 

RICORDI  
Annotava ogni giorno quello che succedeva e faceva 

SABATO 8 GENNAIO 

Una sorgente nel deserto… 
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Partenza da casa all’una del pomeriggio con direzione Verona, 
causa nebbia spostamento a Milano Malpensa. Partenza con 25 
minuti di ritardo, arrivo a Parigi, partenza per Ndjamena (Dime - 
Ciad) dove si sosta senza scendere e si riparte per Bangui, arrivo 
ore 8 come previsto, e qui comincia il bello! 
DOMENICA 9 GENNAIO 
Arrivati in aeroporto siamo stati chiusi in uno stanzone con più di 
300 persone in attesa del controllo dei visti e dei documenti. 
Partenza in pulmino verso le ore 10 con davanti 750 km che mi 
viene il mal di mare solo pensando di doverli fare anche al ritorno 
alla sera alle 19. Cena e a letto finiti come calzini. 
LUNEDI’ 10 GENNAIO 
Ore 7 inizio lavoro scaffalatura per raccordi tubi in plastica e 
selezione. Nel pomeriggio inizio ore 14.30: finiti gli scaffali e la 
selezione. Ore 18 ci si lava e si fa il programma per il giorno dopo. 
Ore 19.30 cena. Ore 21 nanna 
MARTEDI’ 11 GENNAIO 
Inizio alle ore 7 a preparare casseri per architravi e termino alle 
11.30.Nel pomeriggio addestramento pompaggio acqua. Un 
improvviso allarme ci ha richiamati fuori perché la savana attorno 
alla missione era in fiamme. Abbiamo chiamato i “Neri” e li 
abbiamo mandati con frasche a circoscrivere l’incendio, alla fine 
siamo ritornati tutti ai nostri posti di lavoro. 
MERCOLEDI’ 12 GENNAIO 
Giornata dedicata a gettare il pavimento dell’ospedale: è andato 
tutto bene anche per me che davvero gestire 7 neri e capirsi con la 
lingua era un macello, ma con 2 fischietti e i gesti mi facevo capire 
alla grande. 
GIOVEDI’ 13 GENNAIO 
Giornata dedicata all’adattamento di una pala su Unimov. Nel 
pomeriggio missione compiuta, culminata nell’applauso dei 25 
operai neri che lavoravano con noi. Una bella lavata, cena e alle 9 
tutti a nanna. 
VENERDI’ 14 GENNAIO 
Oggi una giornata senza intoppi: abbiamo gettato un bel pezzo di 
pavimento e sistemato gli scarichi 
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SABATO 15 GENNAIO 
Lavorato mezza giornata, abbiamo solo gettato. Nel pomeriggio ho 
riparato porta gessi e gimasse su tutte le aule 
DOMENICA 16 GENNAIO 
Giornata dedicata alla SS. messa e allo scappin, 150 km e non 
trovare un bar 
LUNEDI’ 17 GENNAIO 
Giornata dedicata a continuare il getto del pavimento, io controllo i 
dosaggi di cemento e acqua e riempio le carriole, i neri fanno i 
trasportatori. Nel pomeriggio, stesso lavoro, tutto bene. 
MARTEDI’ 18 GENNAIO 
Sempre getto e penso per tutta la settimana. Nel pomeriggio stesso 
lavoro. Giornata conclusa serenamente. 
MERCOLEDI’ 19 GENNAIO: Giornata tranquilla, sempre stesso 
lavoro. 
GIOVEDI’ 20 GENNAIO 
Sempre getto, speriamo di finire alla fine della prossima settimana. 

Terminata la giornata, 
rientrati in paradiso. 
VENERDI’ 21 
GENNAIO: Idem per 
tutta la giornata 
SABATO 22 GENNAIO 
Partenza ore 6 
destinazione…..Trasporta
ta una coppia con 
bambino che era 
ricoverato, sosta breve in 
un convento di suore, 
ristoro, arrivo in serata 
dai Cappuccini, cena e 
pernottamento. 
DOMENICA 23 
GENNAIO 
Ore 6.30 partenza 
destinazione Camerun via 

All'opera con la betoniera 
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Ciad. Fermati dall’esercito e fatti tornare indietro per via dei 
ribelli, abbiamo allungato un po’ la strada, ma alla fine siamo 
arrivati. Ore 12 inaugurazione di un nuovo centro culturale di 
Niumdai, pranzo e ritorno via Bucaramda, Maigaro. Arrivo ore 
19.30 stanchi e affamati 
LUNEDI’ 24 GENNAIO 
Preparato sagome per getto, sono andato a prendere camion di 
“tout venant” (= ghiaia) e ritorno ore 11.30, lavato e attesa del 
pranzo. Nel pomeriggio gettato colonne e architravi. 
MARTEDI’ 25 GENNAIO: Giornata dedicata al getto 
MERCOLEDI’ 26 GENNAIO 
Preparazione angolari per architravi e sagome per remenati. Nel 
pomeriggio gettato architrave con dedica 
GIOVEDI’ 27 GENNAIO 
Giornata dedicata al disarmo degli architravi. Nel pomeriggio ho 
preparato la scritta in rilievo per l’entrata dell’ospedale e gettato 
VENERDI’ 28 GENNAIO 
Giornata dedicata interamente ai sottofondi sperando che la sabbia 
basti per tutta la giornata 
SABATO 29 GENNAIO  
Armato e gettato architrave e controllato gli operai 
DOMENICA 30 GENNAIO 
SS. Messa nella cattedrale di Bouar, durata della messa ore 2 con 
canti e balli durante tutta la messa; ritorno alla missione per 
mezzogiorno. Nel pomeriggio camminata nella savana, visita al 
villaggio di Borarou ai guardiani delle vacche e ritorno che era 
buio. 
LUNEDI’ 31 GENNAIO 
Amato architravi e nel pomeriggio disarmato colonne 
MARTEDI’ 1 FEBBRAIO 
Selezionato travi e listoni per armature, nel pomeriggio getto 
architravi 
MERCOLEDI’ 2 FEBBRAIO 
Disarmato architravi e armato colmi, nel pomeriggio gettato colmi 
GIOVEDI’ 3 FEBBRAIO 
Armato colonne per muro di recinzione e nel pomeriggio gettato 
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colonne e livellato terra 
VENERDI’ 4 FEBBRAIO 
Armato anello e disarmato colonne e nel pomeriggio riarmato 
colonne per domani 
SABATO 5 FEBBRAIO 
Armato colonne e disarmato architravi con caduta tavole e listoni 
in una spalla, nulla di grave per fortuna, con 2 giorni di riposo il 
dottore ha detto che tornerò come prima 
DOMENICA 6 FEBBRAIO 
Giornata dedicata alla visita di 3 operai che vivono a circa un’ora 
dalla missione, è stata una vera tragedia, ma alla fine tutto si è 
risolto per il meglio 
LUNEDI’ 7 FEBBRAIO 
Giornata dedicata ad armare architravi e disarmare colonne 
MARTEDI’ 8 FEBBRAIO 
Architravi pronti per gettare, armate tre colonne, le altre al 
pomeriggio. Completo armamento colonne e gettate. 
MERCOLEDI’ 9 FEBBRAIO 
Disarmo architravi e colonne, armato anello di riunzione. Nel 
pomeriggio armato colonne e causa temporale siamo stati costretti 
a scappare a casa 
GIOVEDI’ 10 FEBBRAIO 
Ogni giorno sempre la stessa cosa, spero di finire alla fine della 
prossima settimana. Nel pomeriggio gettato anello di recinzione e 
6 colonne con un sole che era una cosa terribile 
VENERDI’ 11 FEBBRAIO 
Armato e gettato colonne, preso uno stiramento al dito pollice 
della mano sinistra, domani osserverò un giorno di riposo 
SABATO 12 FEBBRAIO 
Oggi ero a riposo per i lavori pesanti, ho fatto lavori di 
falegnameria, sagome per davanzali e angoli per spigoli. Nel 
pomeriggio ho incominciato a sistemare le prime porte e sono un 
centinaio. Nella serata cena dai frati cappuccini, ottima. 
DOMENICA 13 FEBBRAIO 
Viaggio a Bang per installazione lavatrice delle suore e visita a 
Hans, cineoperatore tedesco e ritorno in serata. 



 57 

LUNEDI’ 14 FEBBRAIO 
Oggi 14 Febbraio festa degli innamorati la superiora ci ha dato la 
dispensa di telefonare a casa alle nostre mogli perché ha detto che 
soldi per avviare pratiche di divorzio non ce ne sono. Il lavoro è 
come sempre armare e disarmare, fine della giornata alle ore 18 è 
già buio. 
MARTEDI’ 15 FEBBRAIO 
Disarmo anelli stanze, armato parte anello giardino centrale. Nel 
pomeriggio se arriva il cemento si getta. Il cemento non è arrivato, 
proseguimento armatura colonne. 
MERCOLEDI’ 16 FEBBRAIO 
Arrivato il cemento prestato finché il nostro non arriva dai 
cappuccini così abbiamo gettato. Pomeriggio a letto con la febbre. 
GIOVEDI’ 17 FEBBRAIO 
Oggi giornata presa con calma e meno esposizione possibile ai 
raggi del sole, così siamo andati a prendere una betoniera dai frati 
perché la nostra è fuori uso. 
VENERDI’ 18 FEBBRAIO 
Riposo assoluto, bere e mangiare molto e rimanere all’ombra. 
SABATO 19 FEBBRAIO: riposo assoluto causa febbre. 
 



 58 

 

6. LETTERE  
Ci sono 3 lettere inviate alla famiglia 

Lettera (appunti per una lettera) 
 
Cara moglie e adorati figli, vi descrivo in maniera breve come va 
l’andamento della vita dove mi trovo. Siamo ospitati dalle suore 
che, poverine, con tutto il lavoro che hanno con i bambini e le 
ragazze, trovano il tempo per farci da mangiare (eccezionale), 
lavare e stirare ogni giorno i nostri indumenti. Pensa che vanno a 
pregare alle 5 del mattino, alle 6 di sera e poi un’altra volta alle 8 
dopo aver sistemato tutte le ragazze e le faccende domestiche 

(brave veramente). 
Io dormo in una 
cameretta da solo, a 
destra c’è la suora 
cuoca e a sinistra 
quella che fa 
l’infermiera, stanze 
divise naturalmente. 
All’interno della 
Missione c’è il 
paradiso, come 
varchi il cancello 
entri subito 
all’inferno e noi 
siamo fuori per 8 o 
9 ore al giorno, per 
fortuna i ragazzi che 
lavorano con me mi 
vogliono molto 
bene, pensa che 
ogni mattina quando 
si fa l’appello mi 
danno tutti la mano Venticinquesimo di matrimonio in Chiesa a 

San Gaetano, davanti all’altare della 
Madonna 
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e mi chiamano (Seff Mario) Colonel per via del cappello. 
Grazie per la lettera che mi avevi nascosto, l’ho scoperta al martedì 
e mi ha dato una carica che non si può descrivere (Grazie). 
Quando devo andare al dispensario per qualche motivo, penso a te 
e a Ornella che se ci foste voi le lacrime non basterebbero quelle 
che avete nelle ghiandole. 
Ti racconto solo un episodio: alle 3 di notte la suora mi bussa alla 
porta e mi chiede se posso andare a darle una mano, mi alzo e 
parto con la pila in mano, arrivati alla porta della sala degenza a tre 
letti vedo gli ammalati sul letto che erano tre, ma per terra sotto i 
letti e nel corridoio ce n’erano altri dieci, mentre altri erano fuori. 
Bisogna pensare che per arrivare lì devono fare 20- 30 o 40 
chilometri a piedi. 
C’era una donna con il bambino sulla schiena, come usano portarli 
loro, la suora mi dice di dare un’occhiata a quelli fuori perché due 
dovevano partorire, chiamo la donna con il bambino, lo guardo, lo 
tocco con i guanti, era morto, riferisco alla suora e mi dice di dirle 
di portarlo a casa a seppellire, è incinta e ne ha altri nove, cosa 
vuole di più dalla vita! 
Da allora ho capito veramente com’è la situazione qui. 
Torniamo a noi: spero che i ragazzi si comportino bene e che 
abbiano rispetto verso di te. Se mi vuoi telefonare chiamami al 
giovedì dalle 8 alle 8,30, il costo per 2 minuti è di circa 20 euro. 
Ho dato alla suora le caramelle di Lorenzo e Anna per distribuirle 
a quelli della materna, il giorno dopo che loro andavano a casa e io 
andavo in magazzino, mi hanno visto e in coro, istruiti dalla suora, 
mi hanno ringraziato e dato la mano e un bacio tutti, ti assicuro che 
hanno fatto venire la pelle d’oca. Ho proposto di fare una foto con 
loro con in cartello (grazie Lorenzo ed Anna per le bonbon). 
La superiora non ha voluto i soldi che dovevamo consegnarle ma 
ha voluto che li usiamo finché ne abbiamo per andare a comprare 
quello che ci serve e pagare sui posti di blocco che ne trovi ogni 10 
km, devi pensare che la corsa più breve è di circa 27-30 km e per 
andare e tornare ci vuole mezza giornata, non si fanno code per 
acquistare qualsiasi cosa e non ci sono ne semafori ne passaggi a 
livello, c’è solo da sperare che la macchina non si fermi altrimenti 
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si deve andare a piedi per andare a prendere un mezzo di recupero 
alla missione più vicina che sono ben organizzate tra di loro, sia 
cristiane che di altre religioni. 
Oggi domenica, siamo andati a messa, la chiesa è un grande 
stanzone dove le ragazze (120) nel periodo delle piogge la usano 
come palestra, poi una suora ci ha fatto visitare tutta la missione 
che è molto grande, ha un solo cancello d’entrata e dopo le sette di 
sera montano di guardia due sentinelle e girano attorno fuori per 
tutta la notte, così noi possiamo dormire tranquilli. 
Non sono molti gli abitanti, ma ne nascono e muoiono ogni giorno, 
specialmente uomini e bambini per lo più denutriti, non che la roba 
manchi, ma non la sanno accoppiare con alimenti ricchi di 
vitamine o proteine, per questo una volta alla settimana fanno 
lezione alle ragazze di scienze alimentari. 
La lontananza da casa si nota alla sera quando mi ritiro nella mia 
camera e leggo la tua lettera e quella che mi ha dato Ornella. 
Ieri sera le ragazze hanno chiesto alla superiora il permesso di 
venire nel nostro cortile a farci festa con danze e canti popolari 
delle varie province, è stata la prima sera (era il 19) che ci siamo 
divertiti, penso che i carcerati abbiano più libertà di noi. Ci consola 
sapere che quello che stiamo facendo è una cosa veramente 
necessaria e urgente che potrebbe salvare parecchie vite. 
Cerco di trovare le parole per spiegarti il mio stato d’animo, ma mi 
è difficile spiegarlo, giorno e notte sento, quando sono nella mia 
camera, solo il pianto dei bambini che sono ricoverati a 10 o15 mt 
da me e quando al mattino chiedo alla suora, che fa il dottore – 
l’ostetrica – l’ortopedica – ecc. ecc., come è andata la notte, lei mi 
risponde: come al solito ne sono morti solo due e gli altri non so 
quanto possano durare e ogni giorno la stessa cosa. 
 
LETTERA 
 
Maigarò, 
adorata moglie e cari figli, quando ho deciso d’imbarcarmi in 
questa missione, tutto avrei pensato ma mai di ritornare all’era 
poco più della pietra. Quando ritornerò e vi racconterò come 
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vivono non mi crederete, ma direte che vi racconto fandonie 
(vedere per credere). 
Ho messo le vostre foto sopra il comodino che mi sono fatto e alla 
sera prima di dormire vi do un bacio e penso a quanto siete 
fortunati a essere nati dove siete. 
Per fortuna che durante il giorno tra una cosa e l’altra non c’è 
molto tempo per pensare a casa, altrimenti prendi il primo aereo e 
scappi (peccato ce ne sia solo uno alla settimana). 
Io sto bene fisicamente e per ora non ho avuto nessun problema, 
speriamo continui così, qui tutti hanno fatto due o tre giorni di 
water, comprese le suore. Ho mangiato sia il boa che il varano nei 
giorni di trasferta, non male, ma speriamo che le trasferte siano 
poche perché qui tutto quello che si muove è buono e lo posso 
testimoniare. 
Questa lettera la faccio imbucare in Italia dal primo che parte 
altrimenti arrivo sicuramente io prima di lei, ogni fine giornata 
scrivo gli appunti nel diario così viene ora che spengono le luci e 
vado a letto pensando a voi. 
La nostra zona è tra le più povere dello stato, i bambini che 
nascono sono tutti sotto peso, kg.1.5. pochi arrivano a 2 kg., non 
essendoci ancora l’incubatrice sono pochi quelli che ce la fanno, in 
compenso ne nascono molti, la causa dell’alta mortalità è la 
malnutrizione delle madri che fanno un pasto al giorno, forse una 
patata o una manciata di manioca intinta nel (tocio) di qualche 
topo o serpe, ti assicuro che si può camminare anche scalzi che 
non ne trovi più, li hanno mangiati tutti, l’unico animale che 
potrebbe dar loro fastidio è il leone, ma per salvarsi si è dovuto 
ritirare di qualche centinaio di km. 
Scusa gli errori ma era una vita che non scrivevo una lettera, vi 
bacio e vi saluto tutti e alla prossima. Mario  
 
LETTERA  
 
Maigarò, 
La lontananza comincia a farsi sentire anche perché la vita è basata 
solo sul lavoro casa e chiesa, d’altronde fuori c’è solo desolazione, 
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morte e tanta fame, basta guardare quando preparano nella 
“paiota” ( una capanna rotonda coperta con la paglia) il mangiare 
per i ricoverati che ti fa venire il volta stomaco solo a guardarlo, e 
purtroppo non hanno nient’altro, sembrerebbe impossibile ma è 
vero. 
Spero tanto che Bepi e Ada abbiano mantenuto la promessa di 
venirti a trovare e portarti la lettera e i rullini da sviluppare, così 
avranno avuto modo di spiegarti un po’ com’è la situazione. 
Cerco di tenere su il morale filtrando battute e barzellette, 
altrimenti la superiora mi tira le orecchie, è la classica “suorotta” 
massiccia che non ha paura di nessuno ma è come una mamma per 
tutti e si accorge subito quando il morale del gruppo scende e mi 
dice prima di cena: mi raccomando questa sera ce ne vuole una 
delle tue perché la barca incomincia a fare acqua. 
La salute non mi manca e spero di mantenerla per sempre, mi 
raccomandano di mangiare molto così è più difficile prendere 
malattie e io, il dottore che viene ogni mercoledì, lo ascolto. 
La lontananza da te a dai ragazzi, non essendo abituati al distacco 
per lunghi periodi, è pesantina, mi consola il fatto che state tutti 
bene e che quello che sto facendo è una cosa urgente più che 
necessaria. 
Siamo stati con Adolfo a visitare un ospedale ai confini con il Ciad 
è una vera disperazione che piuttosto che farmi ricoverare in un 
posto così resto come sono che ho molte probabilità in più di 
salvarmi. 
Cerco di trovare le parole per spiegare il mio stato d’animo ma è 
difficile spiegarlo specie quando giorno e notte senti sempre il 
pianto dei bambini che sono ricoverati, da dove dormo sono a circa 
15 – 20 metri. Quando chiedo notizie alla suora, che fa da dottore 
in tutti i rami, mi risponde come fosse una cosa normale: ne sono 
morti solo due per ora, gli altri speriamo bene, ed è ogni giorno la 
stessa cosa quando va bene. 
Guardando il calendario è già passato quasi un mese e gli altri due 
passeranno in fretta se siamo sempre impegnati così. 
Domenica 30 pomeriggio, dopo il pisolino, sono andato, sempre in 
compagnia di una guida, a fare una camminata all’interno della 
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savana dove abbiamo trovato un piccolo villaggio di “Bororoa” 
questi sono ancora più indietro delle altre tribù che normalmente 
vivono vicino alla statale n° 1. Mi ero portato una manciata di 
caramelle e ne ho distribuito una ciascuno, per fortuna ne ho anche 
avanzato, pensa che i bambini le hanno messe in bocca con la 
carta, non ho capito se era per la fame o se non le avevano mai 
viste, comunque grandi e piccoli mi hanno fatto una grande festa, 
come sempre con canti e balli.  
Ora vi saluto perché la suora sta partendo per Roma dove 
probabilmente imbucherà questa lettera, qui le poste non esistono. 
Saluta tutti i miei familiari e quelli che domandano di me, 
compreso Don Sandro. Ciao Mario. 
 
 

Muore il 20 febbraio mattina alle 3.00 

Che il seme morto possa portare frutto! 
 
 
 
 
 
 

Foto bambini neri con la 
scritta Grazie 
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7. LA NOTIZIA IN PARROCCHIA 
Dal Notiziario parrocchiale “Comunità in cammino – El 

castagner” 1 (2005), pagg. 12-13. 
di Luciana Favero 

Sabato 8 gennaio 2005 due nostri parrocchiani sono partiti per 
il Centro Africa e più precisamente per il piccolo villaggio di 
Maigarò, ospiti delle Suore Francescane Missionarie del Sacro 
Cuore, dove contribuiranno, come volontari, alla costruzione 
di un dispensario  ((vveeddii   iimmmmaaggiinnee)). 
Come molti avranno capito si tratta di Antonio “Toni” Savietto, il 
quale collabora già da diversi anni a questa iniziativa e di Mario 
Durighel che invece è alla prima esperienza. Il loro rientro in Italia 
è previsto per fine marzo. 
La zona dove è situato il villaggio di Maigarò è completamente 
sprovvista di qualsiasi struttura sanitaria per un raggio di un 
centinaio di chilometri, come d’altra parte quasi tutto il Centro 
Africa. 
Le funzioni di questa struttura saranno di prima accoglienza 

sanitaria, di 
educazione 

alimentare, di 
prevenzione e 
vaccinazione, di 
diagnosi e cura, di 
ricovero, con 

particolare 
riguardo al 
reparto di 
maternità e di 
pediatria. La 
struttura è 
sviluppata su una 

superficie 
complessiva di 
2.750 mq, di cui 
circa 1.800 



 65 

coperti ed è divisa in varie zone: una parte adibita ad ambulatori, 
studi medici, sala vaccinazioni, sala prelievi, laboratorio analisi e 
una piccola sala operatoria sterile. La parte centrale è destinata al 
ricovero dei pazienti, alla sala parto e pediatria (con una capacità 
di 40/60 posti letto). Una zona sarà riservata alla farmacia. Sono 
previste un’area di isolamento per i malati infettivi, una zona 
adibita alla didattica, i locali per il personale e la lavanderia. 
Tutti i materiali usati per la costruzione sono reperiti e lavorati sul 
posto: tra marzo e novembre 2004, ad esempio, sono stati 
fabbricati 25.000 mattoni. I lavori di progettazione e di costruzione 
sono coordinati ed eseguiti da volontari italiani, che si fanno 
coadiuvare da personale del posto, stipendiato, offrendo quindi 
loro un impiego e la possibilità di formazione professionale. La 
fine dei lavori è prevista per la primavera del 2006. 
La disponibilità al servizio e l’amore per l’Africa hanno sempre 

fatto parte della vita di Toni 
Savietto, che, dopo un corso 
di preparazione in Francia 
della durata di otto mesi, è 
partito per questo paese dove 
ha trascorso due anni fra il 
1968/70 lavorando con i 
tecnici volontari italiani. 
Altre volte durante i periodi 
di ferie si è recato in Africa e, 
finalmente, dopo aver 
raggiunto il pensionamento ha 
potuto dedicarsi “anima e 
corpo” al suo progetto, grazie 
anche alla grande 
disponibilità dei familiari che 
non lo hanno mai ostacolato 
in questa sua scelta. Ed ora, 
grazie ad un “centro 
d’ascolto” in cui si parlava di 

missione, anche Mario ha deciso di “donare un po’ della sua vita”, 
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delle sue capacità e del suo lavoro a questi nostri fratelli lontani, 
perché “la Messe è molta e gli operai sono pochi”. E’ bello vedere 
in quanti modi il Signore ci chiama, è bello saper ascoltare la sua 
voce e rispondere con entusiasmo al suo invito.  

*** 
Abbiamo lasciato intatto l’articolo precedente, anche se il 20 
febbraio Mario è morto donando non solo un “po’ della sua vita”, 
ma tutta. Ci stringiamo alla famiglia con la preghiera. Ora vive la 
vita eterna resa ricca dal suo dono. Non è difficile vedere i tratti 
del dono del Signore che ha dato la sua vita. “Chi vuol venire 
dietro a me rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua…”. 
Un segno per la nostra parrocchia, per i cresimandi, per i Centri di 
ascolto, per i giovani. La sua vita è stata preziosa e lui l’ha 
investita nel migliore dei modi, donandola. Soffriva 
nell’apprendere che alcuni di quei bambini che prendeva in braccio 
di giorno, al mattino seguente non c’erano più, erano morti, uccisi 
da semplici malattie. Quante vite perse solo per la mancanza di 
piccole cose e opportunità che qui prosperano. Non è difficile 
intuire che Mario si stava buttando a capofitto per far vivere ad 
ogni costo qualche vita.  
Cosa serve salvare la propria vita…(Mt 16,21-27). 
Ma al termine della vita troverò solo quello che ho donato agli 

altri, con amore. (R. Follerau) 
 

Dal Notiziario parrocchiale della Parrocchia di San Gaetano  
“Comunità in cammino – El castagner” 2 (2005), pag. 20. 

di Carmine Bianco 
Come molti di noi già sapranno, Toni è impegnato da tempo in 
Centrafrica, e recentemente, circa due anni fa, durante una 
festicciola in casa, dalla borsa di una suora è uscito un foglio di 
carta: si trattava del progetto di costruzione di un dispensario 
medico nel villaggio di Maigarò (Repubblica Centrafricana). Il 
villaggio sorge nei pressi di Bouar (circa 50 mila abitanti), situato 
lungo la strada che porta al confine con il Ciad, completamente 
sprovvista di qualsiasi struttura sanitaria per un raggio di centinaia 
di chilometri. Lo scopo delle Suore Francescane Missionarie del 
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Sacro Cuore è quello di 
dotare questo territorio di 
una struttura di prima 
accoglienza, di educazione 
alimentare, di prevenzione 
e vaccinazione, di diagnosi, 
di ricovero e cura, con 
particolare riguardo alla 
maternità e alla pediatria. 
La superficie che interessa 
l’opera è di circa 2.800 mq 
dei quali 1.800 mq coperti 
dalle strutture del 
dispensario (attualmente 
fermo alla copertura del 
tetto e delle opere interne). 
Il gruppo di lavoro che 
sostiene questo progetto è 
composto, oltre che dal 
nostro Toni, da Angelo e Alfonso, Adolfo (progettista), Rino, 
Paolo, Giuseppe e da Eugenio. 
Prossimamente i lavori riprenderanno da dove, lo scorso febbraio, 
si erano bruscamente interrotti per la dolorosa scomparsa sul 
“campo” del nostro compianto Mario Durighel. “In questi luoghi 
la gente non ha nulla… e colpisce il sorriso spontaneo e genuino 
quando ricevono qualcosa, anche la più semplice, per alleviare le 
loro sofferenze… le mamme ringraziano così quando fai qualcosa 
per il loro bambino che hanno trasportato per chilometri, e in 
alcuni casi anche centinaia di chilometri, in quella che sembra 
una terra abbandonata da tutti…” Conclude così il “nostro” Toni, 
con un pensiero e una affermazione semplice e genuina, ma che 
diviene un peso, un macigno sulla coscienza di chi indifferente 
continua a sapere ma a non fare… 
Aiutaci ad uscire dalle nostre comode case 

per imparare la gioia di darsi agli altri! 
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Il ricavato di questo libretto andrà a sostenere la  
realizzazione del dispensario - ospedale a cui stav a 

lavorando Mario in Centrafrica a Maigarò
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